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Help, ik ben weer verliefd

Eindelijk had ik ook Anna, mijn vriendin, overtuigd.  
Elke keer als ik verliefd werd, waren de  

verschijnselen vreselijk. Mijn verliefdheid leek wel  
een ziekte. 

Anna en ik besloten dat ik niet meer verliefd mocht  
worden. In mijn vrije tijd mocht ik alleen nog maar  

naar de manege, want paardrijden was een 
meisjessport. Maar zelfs daar bleek ik niet veilig voor  

jongens te zijn...
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 1. Drie keer verliefd

Eindelijk had ik ook Anna, mijn vriendin, overtuigd.  Ik was niet 
normaal, ik leed aan een ziekte. Misschien zou deze nieuwe ziekte 
wel naar mij, de ontdekker, worden genoemd. In de toekomst was 
'irisfobie' in elk woordenboek te vinden. De omschrijving zou lui-
den:  'zeer  grote  angst  voor  verliefdheid,  voor  het  eerst  beleefd 
door Iris de Groot'.  Volgens de dikke Van Dale kan een fobie op-
treden in 'bepaalde omstandigheden' of ten opzichte van 'bepaal-
de  voorwerpen'.  De  beschrijving  klopte  precies.  De  'bepaalde 
omstandigheid'  of  'het  voorwerp'  was  in  mijn  geval  geen  spin, 
geen lift, geen tandarts, geen onweer. Nee, het was verliefdheid. Ik 
was als de dood nog een keer verliefd te worden, want de ver-
schijnselen waren vreselijk.
Anna en ik hadden het er uitgebreid over gehad. Als zij verliefd 
was, voelde ze vlinders in haar maag. Bij mij ontploften ze, zodat 
ik de hele dag misselijk was. Anna liep met haar hoofd in de wol-
ken.  Mijn  hoofd  stootte  tegen  lantaarnpalen,  verkeersborden, 
deuren en muren. Binnen de kortste keren leek het wel of ik van 
een andere planeet kwam. Mijn gezicht zag er dan raar en geha-
vend uit. Ook al omdat ik vuurrood werd als ik zelfs maar even 
aan hem  dacht.  Anna's  voeten  dansten  romantische walsen.  De 
mijne struikelden over benen, stenen en vuilniszakken. Als diep-
tepunt van de ellende kon ik geen hap door m'n keel krijgen. Niet 
een paar uur, of een dag of zo. Nee, net zo lang als mijn verliefd-
heid duurde.

Ik was drie keer verliefd geweest. De eerste keer was ik elf. Ik viel 
voor Mike, een jongen uit groep acht. Hij zag er stoer uit met zijn 
baseballpet. Hij had een blitse mountainbike en hij was een vech-
ter! Ik viel letterlijk voor Mike. We botsten tegen elkaar op in de 
gang. Ik keek in zijn diepblauwe ogen en bam, ik lag op de grond. 
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Hij  begon te  grijnzen en stak  een hand uit  om  me overeind  te 
helpen.  Ik  was  onzeker.  Dat  gebaar  werd  zo  vaak  gemaakt  als 
iemand  was  gevallen.  Wilde  de  gevallene  de  uitgestoken  hand 
pakken, dan trok die hand zich ineens terug en begon te zwaaien. 
Ik  verwachtte  dus  half  en  half  dat  ik  weer  op  mijn  achterste 
terecht zou komen. Maar nee, Mike liet mijn hand niet los en keek 
me zelfs heel vriendelijk aan. Ik was trots dat iemand uit groep 
acht me zo serieus nam dat hij me overeind wilde helpen. Ik was 
trots dat zo'n stoere jongen als Mike me omhoog had gehesen. Ik 
was verliefd.
Eerst was ik nog maar een beetje verliefd.  In de pauzes ging ik 
vlak bij Mike staan. Met een rood hoofd keek ik hem dan verwach-
tingsvol aan. Zou hij iets aardigs tegen me zeggen? Mike keek me 
niet aan. Het was alsof hij me nooit overeind had geholpen. Alsof 
hij me nooit  eerder had gezien.  Dat wakkerde mijn verliefdheid 
alleen maar verder aan. Ik bedacht dat ik nog eens letterlijk voor 
hem  moest  vallen.  Dat  hij  me  dan  wel  weer  zou  zien  staan.
Ik heb me drie keer voor Mike ter aarde gestort,  vlak voor zijn 
voeten. De eerste keer liep hij om me heen zonder ook maar even 
naar me te kijken. De tweede keer schoof hij me met zijn voet aan 
de kant. De laatste keer stapte hij over me heen. Zijn hak raakte 
mijn dijbeen en dat deed zeer.

De volgende aanval had ik een paar jaar later. Ik zat in de tweede 
van  de  havo.  Voor  gym  hadden we  Arthur,  een invaller,  die  in 
januari op school was gekomen. In mei zei Anna ineens: 'Wat een 
hunk eigenlijk, hè, die Arthur?' Toen bekeek ik hem ook pas voor 
het eerst goed... en ging voor de bijl.  
Arthur was heel donker. Zwart haar, donkerbruine ogen, een licht-
bruine huid. Hij bewoog  als een atleet. Ineens wilde ik alleen nog 
maar naar gym. Ik vroeg mijn mentor of ik niet extra gymlessen 
mocht volgen. In het begin van het jaar was ik twee weken ziek 
geweest.  Mocht  ik  de  gymlessen  dan nu  niet  inhalen?  Nee,  dat 
mocht niet. Hij begreep ook niets van me!
Het noodlot sloeg verder toe. Ik was altijd redelijk goed geweest in 
gym. Niet echt een van de besten, maar een goede middenmoter.
Ineens leek het of ik armen van rubber had en veel te veel voeten. 
Ik raakte verstrikt in de touwen van de ringen toen ik een vogel-
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nestje  maakte.  Ik  kon  geen  twee  passen  op  de  evenwichtsbalk 
maken. Ik ben er, denk ik, wel twaalf keer van afgevallen voordat 
ik aan de overkant was. Als we trefbal speelden, dan trof ik alleen 
mijn teamgenoten, als ik al niet over de bal was gestruikeld. Eten 
kon ik bijna  niet.  Als het pauze was,  stonden de duiven op het 
schoolplein me op te wachten. Zij wisten wel raad met de inhoud 
van mijn broodzakje.  Als Arthur pleindienst had,  liep ik als een 
hondje achter hem aan. Ik vroeg hem de raarste dingen om in zijn 
buurt te blijven. Wat de overeenkomsten waren tussen hockey en 
volleybal. Waarom een basketbal groter was dan een handbal. Of 
er nog een schoolfeest kwam.
'Ja,  er  komt  een  schoolfeest,'  zei  Arthur.  En  hij  zou  er  zijn!
Dagenlang had ik me erop verheugd. Ik had de hele kast leegge-
haald om mijn mooiste kleren uit te zoeken. Ik had op mijn kamer 
geoefend hoe ik het beste kon dansen. Niet te verleidelijk, maar 
wel als een echte vrouw. Ik had de rode nagellak van mijn moeder 
geleend en mijn teennagels gelakt. Niet dat iemand die zou zien, 
maar ik voelde me er meer vrouw door.
En  toen  kwam  het  schoolfeest.  Arthur  was  er  samen  met  zijn 
echtgenote. Een blondine met een dikke buik met een baby erin! 
Arthur hield voortdurend haar hand vast en ik kreeg een ongelo-
felijke honger. Aan de bar verkochten ze alleen maar zakjes chips. 
Ik heb acht zakjes chips opgegeten. Met cola spoelde ik ze naar 
binnen. Daarna was ik zo misselijk dat Anna me naar huis moest 
brengen.
Arthur kwam na de vakantie niet terug.  Hij had een vaste baan 
gevonden op een andere school. Ik was blij dat hij weg was. Op 
mijn eindlijst stond een vijf voor gym!

Het laatste 'voorwerp' van mijn verliefdheid was de zanger van 
'New Century', een hardrockgroep uit Australië. Hij heette Patrick 
Mc-nogwat. De band was een keer op tv geweest en ik was als een 
blok voor Patrick gevallen. Patrick was slank, blond, had een open 
gezicht dat gebruind was door de zon. Wat een superhunk! Zijn 
naam was alleen zo kort in beeld geweest, dat ik hem niet goed 
had kunnen lezen. Ik had nog wel een halfuur naar het tv-scherm 
gestaard, in de hoop dat de clip nog een keer zou worden uitge-
zonden. Of misschien hoopte ik wel dat Patrick de weg naar mij 
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door het scherm zou vinden.  
M'n temperatuur was al snel opgelopen tot grote hoogten.  Mijn 
gezicht was vuurrood vanwege de koorts die ik vast had. Ik moest 
m'n lijf  vasthouden omdat het zo trilde. Ik moest Patrick terug-
zien. Ik was weer verliefd. Tot diep in de nacht zat ik achter de 
computer om foto's en filmpjes van Patrick te zoeken. Ik vond hem 
niet,  écht  niet.  Er  was  een  New  Century  Thais  restaurant,  een 
transportmaatschappij,  een bank, een hotel en zelfs een kamer-
orkest, maar geen hardrockband.
De volgende dag ben ik direct naar de music store gegaan om hun 
cd te halen. M'n fiets viel om toen ik hem in het rek voor de winkel 
zette. Toen ik hem van de grond wilde pakken, bleef de trapper 
achter mijn enkel haken. Een grote schaafwond. Gelukkig voelde 
ik de pijn niet zo. Bij de deur botste ik tegen een man met een 
baard op, die me direct begon uit te schelden. Ik struikelde over de 
drempel  en  was  eindelijk  binnen.  Niets!  De  verkoopster  kende 
'New Century' ook niet!
Ik naar een andere zaak waar ze muziektijdschriften verkochten. 
Werd de  juffrouw van de  zaak  boos.  Ik  moest  die  tijdschriften 
kopen als ik ze wilde lezen. Ik kocht ze allemaal, ook al kostte me 
dat  bijna  al  mijn  zakgeld.  Daarna  snel  naar  huis  om  te  lezen. 
Onderweg bijna overreden door een scooter en een bus. Gelukkig 
werd ik net op tijd gewaarschuwd door hun getoeter.
Thuis  stortte  ik me op de inhoud van de vijf  bladen die ik had 
gekocht.  Niets!  Niets  over  'New  Century',  niets  over  Patrick.
Daarna  nogmaals  achter  de  computer.  Mailtjes  gestuurd  naar 
MTV,  berichtjes op een forum gezet,  op facebook diverse nood-
kreten geuit. Na tien ondragelijke dagen waarin ik kilo's was kwijt 
geraakt en tranen met tuiten had gehuild, kreeg ik eindelijk een 
kort berichtje doorgestuurd. 'New Centaur' - zoals de band bleek 
te heten - was uit elkaar gevallen. Te veel meisjes, te veel alcohol, 
te weinig kwaliteit. Toen ik dat las, ben ik naar de snackbar gerend 
en heb ik een XXL-patat besteld. Daarna heb ik nog een halve liter 
aardbeienijs met slagroom naar binnen gewerkt.  
Ik vond het welletjes met de liefde. Voor mij was verliefdheid een 
ramp. Een aanslag op mijn gezondheid, geestelijk en lichamelijk. Ik 
was als de dood weer verliefd te worden. Want stel dat de klach-
ten de volgende keer nog erger werden? Met Patrick was de ellen-
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de al enorm geweest.  Ik was twee keer bijna overreden en half 
verhongerd. Een volgende verliefdheid zou ik misschien niet eens 
overleven!  
Anna was ook overtuigd. Mijn angst was terecht, vond ze na lang 
wikken en wegen. Ze beloofde mee te denken over een plan hoe 
we mij 'onverliefd' konden houden! Ik was benieuwd waarmee ze 
zou komen, want ik had zelf echt geen idee. Ik viel op de meest 
uiteenlopende types en jongens waren overal! Hoe kon je die nu 
ontwijken?
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 2. Tips en chips

Anna en ik zaten op mijn kamer.  Ieder met een bak chips.  Een 
grote fles cola stond tussen ons in. De vergadering over mijn fobie 
en wat eraan te doen, kon beginnen.
'Misschien kun je beter van school af gaan,' was Anna's eerste tip. 
'Straks word je nog verliefd op een jongen uit de vijfde. Op Xander 
of zo.'  
'Doe niet zo idioot, ik vind hem een nerd. De rest van H5 vind ik 
ook niets. En de andere jongens van school  zijn allemaal jonger 
dan ik. Knulletjes nog.'
'Gelukkig,'  verzuchtte  Anna.  'Maar  eh,  je  kunt  volgende  maand 
misschien beter niet naar het schoolfeest gaan.'
'Hoezo?'
'Er komt altijd een band. En je hebt iets met jongens uit een band.'
'Dat is waar.' Ik schreef op: geen schoolfeesten meer.
Anna propte haar mond nog eens vol met chips en streek met haar 
hand over haar buik. Ze wil altijd meteen weten hoeveel dikker ze 
is geworden.
'Je krijgt problemen als je na volgend jaar verder gaat studeren,' 
zei Anna meelevend. 'Op een nieuwe school heb je oudere jongens. 
Allemaal té leuk en lekker. Je zult je beroepskeuze moeten aanpas-
sen.'
Ik knikte en schreef op: opleiding, met drie vraagtekens erachter. 
Ik wist nog niet eens wat ik na de havo wilde gaan doen, maar nu 
werd al bijna elke keus afgesneden. Wat een enorme gevolgen had 
mijn fobie! Ik zuchtte ervan.
'Bestaan er eigenlijk beroepen waarbij je echt geen mannen kunt 
tegenkomen?' vroeg ik.  
'Hmm.' Anna deed haar ogen dicht en trok een denkgezicht.  
'Vroedvrouw,' zei ze even later. 'Volgens mij heb je geen vroed-
mannen.' 'Ik haat vrouwen met dikke buiken,' zei ik. 'Ik ben Arthur 
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kwijtgeraakt door zo'n buik.'
Anna dacht verder na.  'Misschien naaister  in een atelier,'zei  ze. 
'Maar dan moet je wel naar India of Pakistan of zo verhuizen. Je 
hebt daar natuurlijk wel vaak een man als chef. Een nare man, dus 
daar  ga  je  zeker  niet  verliefd  op  worden.  Dat  scheelt  weer.  En 
verder zou ik het zo gauw niet weten.'
Ik zat met open mond naar Anna zitten staren. Waar haalde ze al 
die idiote hersenspinsels vandaan? Maar ik kon haar niets kwalijk 
nemen, want mijn fantasie had de hele avond nog niet gewerkt.
'Gelukkig heb ik nog bijna anderhalf jaar om daarover na te den-
ken,' zei ik. 'Ik ga wel een keer naar Weijers toe om te vragen of hij 
iets weet.' Weijers was de schooldecaan.
Na een halfuur waren de chips en ook Anna's fantasie op. Ze ging 
weg.  'Laten we  morgen  maar  verder  praten,'  zei  ze.  'Ik  ben er 
doodmoe van geworden. Het is net een wiskunderaadsel. Ik heb 
dat vak niet voor niets laten vallen.'

Toen ze weg was, zette ik de tv op mijn kamer aan. Eerst op MTV, 
maar toen ik aan Patrick dacht, schakelde ik snel door. De vorige 
keer was de ellende bij MTV begonnen. Wat was er op 4? Een film 
met Ryan Gosling in de hoofdrol. Oh, wat een HUNK was dat toch 
en zó romantisch in The Notebook. Zappen! Dan maar kijken wat 
er op 1 was. Een natuurfilm. Ik ging op mijn bed liggen. Al snel 
werden mijn oogleden zwaar. Het was pas half tien, dus ik vond 
het veel te vroeg om te gaan slapen. Op 2 was er een gesprek met 
een gokverslaafde. Wie was die leuke interviewer? Zappen!
Shit, ik kon voortaan echt geen tv meer kijken. Hoeveel kans liep 
ik niet om verliefd  te  worden met al  die hunks op het scherm.
Zoveel zenders. Zoveel kansen op problemen!
Het ergste was dat ik voelde dat er iets in mij zat dat er gewoon op 
wachtte  weer  verliefd  te  worden.  Sinds  mijn  verliefdheid  op 
Patrick over was, vond ik bijna elke jongen leuk. Straks zou ik toch 
nog op Xander vallen. Dat mocht niet gebeuren!
Ik schreef op: Op tv alleen natuurprogramma's en tekenfilms. De 
rest is verboden! Ik kon net zo goed helemáál geen tv meer kijken, 
want ik haatte natuurfilms en tekenfilms. Thuis had ik dus niets 
meer te doen. Ja, ik zou een beetje kunnen lezen en zo. Maar geen 
romannetjes. Ik zou verliefd kunnen wor-den op de hoofdpersoon! 
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En geen glamourtijdschriften over bekende acteurs en artiesten, 
die ik zo graag las. Tsja, wat kon ik eigenlijk wel lezen? Boeken 
over de natuur en stripverhalen. Ik bedacht dat ik ook niet meer 
naar  de  bioscoop  kon.  Daar  zag  je  de  leuke  mannen  in  mega-
formaat of - nóg erger - in 3D. Dat maakte de kans op verliefdheid 
nóg groter.

Anna was precies op tijd voor de volgende vergadering. Ik had de 
chips al klaargezet. Ze keek er met schrikogen naar. 'Haal de chips 
weg,' siste ze. 'Ik was vanmorgen een kilo zwaarder!'
Ik zette de chips onder mijn stoel en graaide er af en toe een hand-
je vandaan. Dankzij Patrick kon ik er nog minstens twee kilo bij 
eten.  Ha,  ik  had het eerste voordeel  van mijn ziekte gevonden!
Voor Anna vatte ik nog eens samen wat ik de vorige dag allemaal 
had bedacht. Dat ik geen tv kon kijken en niet kon lezen. Dat ik 
nooit meer naar de bios kon of naar een feest. Dat ik zelfs geen 
nieuwe school kon uitzoeken. Kortom, dat ik ongelukkig was en 
doodongelukkig zou worden.
Anna knikte ernstig. 'Tsja,' zei ze. 'Je bent een soort gevangene van 
je fobie. Overal loert gevaar. Binnen en buiten. Als je morgen naar 
school fietst,  kan er wel een lekker ding naast je komen rijden.'
'Als ik weer verliefd word, verongeluk ik op een vreselijke manier 
of  ik sterf  de hongerdood,'  zei  ik.  'Maar als ik niet snel verliefd 
word, dan verveel ik me vast dood. Ik ben een hopeloos geval. Ga 
maar snel weg, want straks besmet ik je nog.'
Anna pakte mijn hand vast en zei: 'We moeten gewoon een leuke 
hobby voor je zoeken. Iets waarin je je kunt uitleven en waarbij je 
geen jongens tegenkomt.'
Ik haalde mijn schouders op.  Een hobby voor mij? lk zag het al 
voor  me.  De  borduurclub van tante  Betje.  Of  knikker  mee  met 
tante Kee.  Misschien een meisjeskoor? Ik ging net zo lief  direct 
dood.
Anna schudde mijn hand heen en weer. 'Kop op,' zei ze, want ze 
zag wel dat ik met de minuut neerslachtiger werd. 'Ik weet iets, de 
manege van Lies Bakker. Mijn zusje zit er op ponyles. Jij hebt vroe-
ger toch een eigen pony gehad? Waarom ga je niet weer rijden?'
'Dat heb ik je wel eens verteld. Funky is op een vreselijke manier 
aan zijn eind gekomen. Hij had koliek. Er was niets meer aan te 
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doen. Ik wil zoiets nooit meer meemaken. Ik kan er niet tegen als 
een dier pijn heeft.'
Anna probeerde me over  te  halen.  'Lies,  de eigenaresse van de 
manege, is een vrouw. Bijna alle kinderen die er rijden zijn meis-
jes. En de jongens die er rijden, zijn onder de twaalf. Volgens mij 
zijn er absoluut geen oudere jongens te vinden. Ik hoorde Lies een 
keer zeggen dat paardrijden een echte meidensport is.'
Ik wilde er niet aan. 'We denken nog even door,' zei ik. 'Er is vast 
wel een andere hobby te vinden.'  
'Nee.' Anna keek streng. 'Dit is echt de beste oplossing. Ik weet het, 
ik voel het. Weet je wat? We gaan samen op les. Ik doe ook mee. 
Oké?'
Ik  moest  wel  toestemmen.  Als  Anna voor  mij  paardrijles  wilde 
nemen, kón ik niet weigeren. Anna was bang voor paarden. Het 
was nog net geen fobie.
'Oké, een keer om te proberen dan,' beloofde ik.

17



3. Jackson

'Heb je je startpas nou al? Ik wilde je inschrijven voor de wedstrijd 
van 20 april.' Lies was zoals gewoonlijk nogal ongeduldig.  
Ik reed nu een maand of vier op de manege en was er altijd te 
vinden. Als ik de geur van mest en leer opsnoof, werd ik al vrolijk. 
lk hoorde thuis op de manege, bij de pony's. Wat had ik dit alles 
gemist. Vroeger was ik altijd op de manege te vinden geweest. Om 
Funky uit het weiland te halen,  hem te borstelen,  te rijden. Om 
hem klaar te maken voor de wedstrijden waaraan we meededen.
Lies vond dat ik goed reed en had me op alle manegepony's laten 
rijden. Ze had er een stuk of acht. De andere pony's en paarden op 
de manege stonden in pension. Lies gaf les aan de kinderen van de 
ponyclub en ze begeleidde hen ook op de wedstrijd.
Ik reed eigen pony's als er iemand ziek of op vakantie was. Soms 
reed ik  wel  drie  uur  per  dag.  lk  hielp met de  lessen en gaf  op 
woensdag en zaterdag les aan de kleintjes. Ik hielp met uitmesten 
en tuig schoonmaken. Voor het slapengaan las ik paardenboeken. 
Hoe moet je longeren en  Van B-proef  tot  Grand Prix.  Ik had alle 
paardenboeken van de bibliotheek al  een keer geleend. En Lies 
had ook nog een kast vol boeken, die ik zonder vragen mocht mee-
nemen om thuis te lezen.
Eind januari had Lies een pony gekocht. Hij heette Jackson en dat 
vonden we allebei een stoere naam. Eerst dacht ik dat ze Jackson 
voor de handel had gekocht. Af en toe kocht Lies een pony van een 
meisje dat er bijvoorbeeld te groot voor was geworden en daar 
zocht ze dan een koper voor.  Maar Lies had Jackson van Sport-
horses,  een  advertentiesite  van  wedstrijdpaarden.  Hij  was  een 
grote E-pony, dus bijna zo groot als een paard, en hij had goede 
papieren.  Zijn  vader  was een Arabier  en zijn  moeder  een New 
Forest. Lies kon vast veel geld met hem verdienen, had ik gedacht.
Maar als er kopers voor een pony kwamen,  liet  ze hun Jackson 
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nooit zien. Dat vond ik raar. Lies wilde dat ik elke dag op Jackson 
reed. Ik vond het best. Ik had toch niets anders te doen.
Lies had me als een soort 'paardendochter' geadopteerd. Dat ze 
nogal bazig was, kon me niets schelen. Ik deed wat ik wilde doen: 
ponyrijden, ponyrijden en nog eens ponyrijden. Ik genoot van elk 
uur van de dag. Dit was mijn leven! Tussen de pony's was er geen 
plaats voor verliefdheid. Hier kwam ik geen leuke jongens tegen. 
Ik schaamde me nu zelfs een beetje voor mijn 'irisfobie'.  Vooral 
nadat ik het hele verhaal een keer aan Lies had verteld. Ze was 
bijna van haar stoel gevallen van het lachen.

Samen met Anna had ik mijn probleem nogmaals besproken. We 
hadden een prachtige theorie bedacht. Ik had het verlies van Fun-
ky nooit verwerkt. Ik had zo raar op jongens gereageerd omdat ik 
eigenlijk mijn pony miste. Jongens waren een soort vervangende 
pony geweest. Nu ik weer 'in de pony's zat', zou ik geen last meer 
hebben  van  mijn  verliefdheidsfobie.  We  vonden  onszelf  echte 
psychologen, Anna en ik.
Anna was trouwens na haar vijfde les met ponyrijden opgehou-
den. Ze had geen moment plezier in het rijden gehad. Ze was echt 
elke seconde bang geweest om van Bowie af te vallen. En dat was 
nog wel de braafste pony van de hele wereld. In de vijfde les viel 
ze  van hem af.  Bowie  ging  draven,  zoals  door  Lies  gecomman-
deerd. Hij wendde braaf rechtsaf bij B.  Maar Anna wendde niet 
mee af.  Ze wilde rechtdoor en viel,  nee, ze liet zich gewoon van 
hem af vallen. Daarna stond ze op, klopte het zand van haar broek, 
lachte naar Lies en zei: 'Ik kap ermee. Dit is niets voor mij.'
Maar goed, even terug naar de startpas. Ik liet hem dus aan Lies 
zien. 'Vanmorgen met de post gekomen. Gaaf hè?'
Lies knikte tevreden. 'We hebben nog drie weken voor de eerste 
wedstrijd.  Gewoon  springen  gaat  natuurlijk  goed,  maar  ik  ver-
wacht dat Jackson ook best in de cross zal gaan, al hebben we dat 
nog niet kunnen trainen. Bijna elke pony vindt het leuk om door 
het bos te galopperen en een natuurlijke hindernis te springen.'
Ik knikte. 
'De vorst is gelukkig uit de grond, dus van de week gaan we op het 
crossveld oefenen.  Maar  we gaan ook elke dag dressuren!'  Lies 
klonk streng en ik begon te lachen.

19



Toen vertelde Lies dat ze al heel lang een droom had en dat ze nu 
kans zag die echt te laten gebeuren. Haar belangstelling was altijd 
uitgegaan naar crossen en alle kinderen van de ponyclub kregen 
een paar crosslessen per jaar. Om te kijken of ze dat leuk vonden.
De  ponyclub  had  sinds  vorig  jaar  drie  goede  crosscombinaties. 
Maar een vierde, want een equipe bestaat uit vier, had Lies niet 
kunnen vinden. Daarom had ze mij nu tot vierde gebombardeerd. 
En dat was ook de reden waarom ze Jackson had gekocht. Om een 
kans op winnen te hebben. Met deze crossequipe konden we in 
oktober meedoen aan de provinciale kampioenschappen. Als we 
die wonnen, konden we door naar de nationale. Samen met Lies 
zouden we dan in De Hoefslag komen, of in Paard en Sport en in 
andere paardenbladen. Als we tenminste weer wonnen.
Nu snapte ik pas waarom ze zoveel aandacht aan mijn persoontje 
besteedde. En waarom ze Jackson niet kwijt wilde.
Lies liet niets aan het toeval over. We zouden allevier drie keer 
per week van haar les krijgen. Een keer dressuur, een keer sprin-
gen en een keer crossles. Dressuur was Jacksons zwakste punt. En 
met dressuur kon je de wedstrijd juist winnen! Lies beulde me af 
in de dressuurles. Soms ging ze zelf op Jackson zitten om hem iets 
duidelijk te maken. Ik deed ontzettend mijn best,  want sinds ik 
weer ponyreed, zag ik mijn toekomst duidelijk voor me. Ik zou in 
de  paarden gaan.  Na mijn eindexamen volgend jaar  zou ik  een 
opleiding  tot  instructeur  gaan  volgen.  Later  zou  ik  een  eigen 
manege beginnen. Alleen, solo, zonder man, net als Lies. Of mis-
schien juist wel met een leuke jongen. Ik had toch geen last meer 
van mijn 'irisfobie'?
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4. Op wedstrijd

Het was 20 april, de dag van de wedstrijd. De hele week was ik 
opgewonden geweest. Mijn eerste cross, ofwel 'eventingwedstrijd' 
voor ingewijden. Eerst dressuur, dan een springparcours en daar-
na dan dé cross, het echte werk. We waren met drie combinaties 
gekomen.  Monique  op  Caspar,  Lida  op  Sofie  en  ik  op  Jackson. 
Carolien had moeten afzeggen, want Tobber was verkouden. Hij 
had zijn naam niet voor niets gekregen.
'Gelukkig zitten we in het begin van het seizoen,' zei Lies. 'Er zijn 
dit jaar nog zo'n acht wedstrijden te rijden. lk wil proberen jullie 
aan minstens de helft ervan mee te laten doen. Desnoods doen we 
er nog een extra voor Carolien.'
Het probleem met eventingwedstrijden was dat ze zo ver van huis 
werden georganiseerd. Lies ging liever niet naar de wedstrijden in 
het zuiden. Dan moesten de pony's namelijk langer dan twee uur 
in de trailer staan. 
We waren met twee trailers op weg gegaan. Lies had Jackson en 
Sofie in haar trailer meegenomen. De ouders van Monique hadden 
hun eigen trailer. Lida's vader en moeder reden achter ons aan in 
een personenauto.
Samen met Anna zat ik op de voorbank naast Lies in haar Land-
rover. Ik had Anna als mijn groom aangesteld, maar wel als een 
bijzondere.  Normaal is een groom er vooral voor de verzorging 
van  het  paard.  Maar  Anna  wilde  Jackson  of  de  andere  pony's 
beslist  niet  aanraken.  Ze  had iets  in  de  krant  gelezen over  een 
vrouw die door haar paard was doodgetrapt. Daar had ze nacht-
merries over gehad. Anna was er dus alleen voor de mensen. 'We 
vinden wel een taak voor je,' had Lies gezegd.
Mijn  ouders  kwamen  niet  kijken,  ze  hadden  vandaag  andere 
plannen. Ze waren vroeger zo vaak met mij naar wedstrijden mee 
geweest, dat ze niet meer stonden te trappelen. Ik vond het niet 
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erg. Ik was, samen met Monique, de oudste van de ponyclub. We 
waren al zestien en konden op eigen benen staan. En trouwens, 
zowel Anna als Lies waren er voor mij.
Ik had de manen van Jackson thuis ingevlochten. In de dressuur-
ring moest  hij  er  netjes  uitzien.  We kregen ook een cijfer  voor 
verzorging.  De  opgerolde  vlechtjes  lagen  strak  tegen  Jacksons 
zware, bruine hals aan. Ik keek nog even de dressuurproef door 
die ik zo zou moeten rijden. Ik kende hem eigenlijk uit mijn hoofd, 
maar Lies zou hem toch voorlezen.

Monique  was  nu  in  de  ring.  Caspar  deed  zijn  oefeningen  heel 
braaf, misschien wel iets te braaf. Caspar had net iets te weinig pit.
Ik zag hoe de  sporen van Monique bij  elke pas tegen zijn buik 
tikten, maar Caspar liep er niet echt sneller door. Ook Lida was 
vóór mij aan de beurt. Sofie was een donkerbruine, bijna zwarte 
pony. Een merrie natuurlijk. Je zag aan haar manier van draven 
dat ze plezier in het rijden had. In de middendraf gooide ze haar 
voorbenen zo ver mogelijk naar voren. Dat zou Lida goede punten 
opleveren.
Er was nog een combinatie na Lida en dan moest ik. Mijn opwin-
ding maakte plaats voor zenuwen. Mijn handen waren zo klam dat 
ik  snel  mijn  witte  handschoenen  aantrok.  Jackson  voelde  mijn 
zenuwen. Toen ik hem liet halthouden, kwam hij ineens omhoog. 
Ik had de teugels te strak gehouden.
Doe normaal, zei ik tegen mezelf. Je hebt zo vaak dressuurproefjes 
gereden. Je hebt een klasse hoger gereden! Hoe vaak ben je niet in 
de prijzen gevallen? Jawel, maar toen reed ik op mijn eigen pony, 
zei een andere stem in mij.  Nu rijd ik op een pony van Lies. Zij 
verwacht dat ik net zo goed rijd als de anderen,  misschien wel 
beter. En we hebben maar drie maanden gehad om Jackson bij te 
schaven  in  de  dressuur.  Ik  weet  echt  niet  of  dat  gelukt  is.  We 
weten  niet  eens  of  Jackson  al  eerder  een  dressuurring  heeft 
gezien. Misschien denkt hij wel dat hij over de witte hekjes van de 
ring moet springen! 
'Iris!' Het was Anna die me kwam roepen. Ze had het blaadje met 
starttijden hij zich. Lies had haar opgedragen ons drieën op tijd de 
juiste ring in te sturen.
Sommige oefeningen gingen goed, andere niet. Jackson deed het 
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heel goed in de draf en de galop, vooral in de strekgangen. Maar 
hij was daarna moeilijk terug te nemen. Hij was zo sterk! En vier 
seconden halthouden was  drieëneenhalve  seconde  te  lang  voor 
hem. Een volte van tien meter werd tweemaal zo groot.
Ik was teleurgesteld, maar Lies troostte me. 'Dit was zijn eerste 
dressuurproef, dat is duidelijk,' zei ze. 'Ik schrijf je thuis in voor 
een paar dressuurwedstrijden in de buurt. Je zult zien hoe snel het 
beter gaat. Verwissel het dressuurzadel maar met het springzadel. 
Je bent over een half uur aan de beurt voor het springparcours. 
Concentreer je wel hè? Als je teveel fouten maakt, mag je niet eens 
meer de cross rijden.
Het  springparcours  maakte  de  dressuurproef  meer  dan  goed. 
Vloeiend,  zonder  enige  hapering,  galoppeerde  Jackson  door  het 
parcours. Het was alsof alle hindernissen op de beste afstand voor 
hem waren neergezet. Jackson raakte geen enkele balk en maakte 
de snelste tijd tot nu toe.  Dat was een opsteker.  Lies stond ons 
lachend op te wachten.
Ik klopte Jackson uitgelaten op zijn hals. Hij wilde niet stilstaan, 
was  nog  helemaal  opgewonden.  Met  zijn  voorbeen  sloeg  hij 
voortdurend naar voren. Hij wilde nog een keer!
'Straks mag je  crossen,  Jack.  Maar nu ben je  even klaar,'  zei  ik, 
maar hij bleef met zijn voorbeen slaan.
'Zet Jackson maar op de trailer, als hij op adem is,' zei Lies. 'Jullie 
rijden de cross pas over anderhalf uur.'
Lies had ons thuis op de cross voorbereid. Op haar oefenterrein 
had ze een op- en afsprong,  die hier ook inzat.  Een klein zand-
heuveltje met een biels aan beide kanten. Aan de ene kant erop, 
aan de andere eraf. De zigzagsprong, die een beetje op een haaien-
tand  leek,  was  ons  ook  bekend.  Het  was  gewoon  een  breedte-
sprong die er wat gevaarlijk uitzag. En ook de liggende V kenden 
we. Die moest je als in-uitje nemen, of je moest in één keer over de 
punt van de V heen springen.
Lies had ons eerder op de dag al uitgelegd hoe we de cross het 
beste konden rijden. Waar we snelheid konden maken en waar we 
onze pony's moesten terugnemen. 'Jullie kunnen de cross makke-
lijk in zes minuten rijden,' had Lies gezegd. 'Er zijn eenentwintig 
sprongen. Dat lijken er veel, maar ze zijn niet hoger dan tachtig 
centimeter.  Sommige  hindernissen  lijken  zelfs  een  natuurlijk 
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obstakel.'  Ze had ons gewezen op een verhoogde boomstam en 
een greppel met een haag erachter. '0 ja, en vergeet niet dat je bij 
elke  sprong  de  rode  vlag  rechts  en  de  witte  links  van je  moet 
houden. Jullie zullen niet de eersten zijn die uitgesloten worden 
vanwege een verkeerd gereden parcours.'
Ik had echt zin in de cross. De sprongen waren niet te hoog en 
Jackson was erg snel. Zou ik toch nog kans maken op een prijs?

We gingen de paarden klaarmaken voor de cross. De vlechtjes van 
de dressuur en het springen mochten uit de manen, behalve het 
vlechtje net achter de oren. Thuis had Lies ons al uitgelegd dat we 
het hoofdstel door middel van een vetertje met het vlechtje moes-
ten verbinden.
'Als je valt, mag je weer opstijgen en doorrijden,' had ze uitgelegd. 
'Maar dat gaat een beetje moeilijk als je pony zijn hoofdstel kwijt 
is.'
'Ik zou mijn pony er juist vandoor laten gaan,' zei Anna, die vanaf 
een afstand zat toe te kijken. 'Dan was ik direct klaar en mocht ik 
naar huis.'
'Het is geen straf, hoor, om een cross te rijden,' zei Lida lachend. 
Anna trok een gek gezicht waar we allemaal om moesten lachen.
Ik maakte van Jacksons staart een lange vlecht. Die sloeg ik twee 
keer dubbel en ik bond een gele bandage om zijn staartwortel. Om 
zijn onderbenen gingen ook gele bandages. Lies had me een gele 
bodywarmer gegeven met 'Stal Lies Bakker' op de achterkant. Op 
het zadeldekje van Jackson stond hetzelfde. Ik had ook een over-
trek in dezelfde kleur op mijn crosshelm. Het geel stond prachtig 
bij de kastanjebruine kleur van Jacksons vacht.
Lies kwam met een pot vaseline aanlopen. Ze smeerde de borst en 
de voorbenen van Jackson in en ook zijn achterbenen. 'Als hij op 
een hindernis ten val komt, glijdt hij er zo makkelijker van af. Dat 
voorkomt blessures,' zei ze. 
We waren klaar met Jackson en ik vond dat hij er superprofessio-
neel uitzag. Hij voelde dat zelf ook en droeg zijn staart hoog in de 
lucht. Toen we naar het crossterrein gingen, kon Jackson zelfs niet 
meer normaal stappen. Hij danste op zijn achterbenen.
Bij de start waren we meteen weg. Jackson kon bijna niet wachten 
op mijn aanwijzingen. Waar moet ik heen, leek hij zich direct al af 
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te vragen. Waar mag ik overheen? Toen hij niet snel genoeg een 
hindernis zag, begon hij wild met zijn hoofd te schudden. Ik voelde 
hoe zijn sterke achterhand ons naar voren stuwde.  Hoe hij zijn 
achterbenen net voor de sprong onder zijn lichaam zette en de 
lucht in vloog.  Hoe hij,  zodra hij aan de andere kant neerkwam, 
zich weer afzette voor de snelle galop naar de volgende hindernis.
Over de heuvel, de zigzag, in één keer over de punt, breed over de 
greppel met de haag. Daarna de boomstam en een stenen wal.
Jackson galoppeerde sneller en sneller. Hij sprong hoger en breder 
dan nodig was. Mijn ogen traanden van de snelle rit en ik zag niet 
meer  precies  waar  we  reden.  We  volgden  een  pad  naar  links, 
galoppeerden een lang stuk over een wei en namen daarna een 
bospad met drie sprongen. Ineens snelden we door de finish. We 
waren er al! Ik had het idee dat we pas net waren begonnen.

Lida werd veertiende. Zij had twee weigeringen in de cross en een 
weigering en een balk bij het springen. Monique werd achttiende. 
Ik  werd  uitgesloten.  In  de  cross  hadden  we  de  een-na-laatste 
hindernis overgeslagen. Er was nog een zijpaadje geweest dat ik 
helemaal niet had gezien. Ik kon mezelf wel voor m'n kop slaan. In 
het springparcours waren we foutloos geweest, in de cross trou-
wens verder ook. Hoe kon ik nou een hindernis overslaan?
'Hij is nog iets te machtig voor je,' zei Lies. 'Hij gaat te snel. Jij rijdt 
hem niet, hij rijdt jou. Hij moet nog meer gedressuurd worden.'
Ik kon wel huilen.  Ik had alles verkeerd gedaan, ik was Jackson 
niet waardig!
Lies sloeg haar arm om me heen en zei: 'We zijn pas aan het begin 
van het seizoen. Nu kunnen we echt aan het werk gaan. Bij Caspar 
moeten  we  aan  zijn  conditie  werken.  Hij  mag  wel  wat  meer 
krachtvoer  hebben.  Sofietje  moet  gewoon  veel  springtraining 
hebben. Jij moet je inschrijven voor een paar concoursen, Lida. En 
met Jackson moeten we meer dressuren. Hij is gewoon fantastisch 
met springen, maar met de dressuur heeft hij te veel strafpunten. 
Dat je die ene sprong miste, is ook een kwestie van dressuur. Als 
hij beter aan het bit staat, kun je hem rustiger door de cross stu-
ren.'
Anna probeerde me te troosten. 'Ik vond je te gek goed rijden,' zei 
ze. 'Je bent zo in je element als je rijdt. Ik ben gewoon jaloers op je. 
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Je bent echt nergens bang voor, hè?' Ze dacht even na en zei toen: 
'Nou ja, behalve dan voor jongens.' 
We begonnen allebei te lachen. 'Zelfs daar ben ik niet meer bang 
voor,' zei ik.
's Nachts in bed reed ik in gedachten steeds maar weer de cross. Ik 
was al over de uitsluiting heen. Lies had gelijk,  er kwamen nog 
andere wedstrijden. Anna had gelijk, ik had te gek goed gereden! 
Wat  een  ervaring  was  het  geweest  om  op  zo'n  sterke  pony  te 
rijden. Om zoveel spiermassa onder je te voelen.  Daar kon echt 
niets tegenop! Wat had ik me een tijd geleden aangesteld met die 
belachelijke verliefdheid. Wat was ik een bakvis geweest! Ik had 
gewoon niets beters te doen gehad. Nu pas leefde ik echt! Eigenlijk 
was  het  een  geluk  geweest  dat  ik  die  verliefdheidsfobie  had 
gekregen.  Anders  was  ik  nooit  meer  tot  ponyrijden  gekomen. 
Wanneer had ik de volgende wedstrijd?
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5. Mijn zegetocht

Het leek wel of er iets in de lucht hing op de manege. Een wolk van 
opwinding en gespannen verwachting.  Lies had voor ons allemaal 
uitgedacht  hoe  we  ons  het  beste  op  de  provinciale  kampioen-
schappen  konden  voorbereiden.  Caspar  kreeg  een  speciale 
granenmix met vitamines. Binnen een maand was hij meer voor-
waarts dan ooit. Gelukkig bleef hij net zo braaf als hij altijd was 
geweest. Vroeger maakte hij een slome indruk in de dressuur. Nu 
leek  hij  gewoon  een  heel  gehoorzame  pony,  die  graag  werkte. 
Monique, die alle opmerkingen over 'die slome duikelaar' en 'dat 
ouwe beestje' al lang zat was, kreeg weer lol in Caspar. In de wed-
strijden die volgden,  klommen ze gestaag stapjes  in het  klasse-
ment, totdat ze in de prijsuitreiking voorkwamen.
Carolien was pas op de derde wedstrijd met Tobber van de partij. 
Ze viel direct in de prijzen. Het enige probleem bij Tobber was zijn 
gezondheid geweest. Dat was al vanaf zijn geboorte, daarom was 
hij  ook  zo genoemd.  Hij  was vaak verkouden.  Soms hoestte  hij 
wekenlang en hij had vaak een loopneus.  Met zo'n verkoudheid 
was  hij  al  snel  twee  maanden  voor  wedstrijden  uitgeschakeld, 
omdat zijn conditie met elke hoestbui achteruitvloog. Ook daarop 
had Lies wat bedacht.
'De dierenarts geeft hem steeds maar weer antibiotica, dat is niet 
goed voor hem. Laat maar eens een natuurgenezer komen. Ik heb 
gehoord dat er een goede in de buurt is.'
De ouders  van Carolien  wilden alles  wel  proberen.  Het  was  zo 
sneu voor Carolien om elke keer weer een wedstrijd te moeten af-
zeggen. Het was zo'n akelig gezicht, die zieke Tobber.
De natuurgenezer kwam en eerst dachten we dat hij Tobber vergif 
had gegeven. De pony werd vreselijk ziek! Het snot kwam uit zijn 
neus, zijn mond, ik geloof zelfs uit zijn oren! De natuurgenezer zei 
dat dit erbij hoorde. Dat Tobber alle gif uit zijn lijf werkte. Dat hij 
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daarna echt beter zou worden.
En  zo  gebeurde  het  ook.  Ineens  begon  Tobber  te  glanzen.  Hij 
hoestte niet meer en begon een goede conditie op te bouwen.
Lida en haar pony Sofie kregen extra crosstraining. Al snel bleek 
dat het probleem niet in de pony, maar in Lida zat. Sofie was een 
felle  merrie.  Ze  sprong  graag  en  durfde  daarbij  ook  risico's  te 
nemen.  Ze  was soepel  als  een kat.  Maar  na een sprong  was ze 
moeilijk terug te nemen. Lida was eigenlijk bang voor de snelle 
merrie. Hiervoor had ze een oude, brave pony gehad. Hem had ze 
bij elke pas moeten drijven. Het enige wat ze nu deed was inhou-
den. Lida was hard in haar handen geworden en Sofie pikte dat 
niet. Ze gooide haar hoofd omhoog en kon dan niet meer springen. 
Vandaar  al  die  weigeringen  in  de  cross  en  in  het  parcours.  
Lies liet ons een paar lessen van pony ruilen. Lida moest op Cas-
par,  Monique op Tobber,  Carolien op Jackson en ik op Sofie.  Ik 
kreeg als opdracht mee haar absoluut niet in de mond te zitten. 
Boven de sprong moest ik haar goed vrijgeven. Daarna moest ik 
haar met mijn zit terugnemen. Het lukte natuurlijk niet meteen. 
Maar na een paar keer kreeg Sofie door wat ik wilde en liet ze zich 
alleen op mijn zit terugnemen. 
Lida kon bijkomen op Caspar. Hij sprong rustig en correct. Daar-
door kon ze oefenen op haar zit en teugelvoering. 
Ik oefende volop met Jackson in de dressuur. Lies had me inge-
schreven voor diverse proefjes in de buurt en elke keer ging het 
beter. Op het derde concours  begonnen we winstpunten te rijden. 
Na nog een paar concoursen met soms zelfs dubbele winstpunten 
gingen we over  van de  klasse  B voor  beginners  naar  de  L  van 
lichte  dressuur.  Dat  was  zeker  niet  alleen  aan  mij  te  danken. 
Omdat Jackson 1.55 meter mat, was hij bijna net zo groot als een 
paard. Dus zeker niet te klein voor Lies. Lies oefende elke morgen 
een halfuurtje met hem. Ik plukte daar de vruchten van. Lies had 
namelijk vroeger op hoog niveau dressuur gereden.  

In het voorjaar en de zomer hield ik mijn zegetocht. Met z'n vieren 
gingen we elke maand naar een eventingwedstrijd. In mei werd ik 
zesde, in juni derde en in juli eerste. De andere drie scoorden ook 
goed.  Vooral  Carolien.  In  de  laatste  wedstrijd  was  zij  tweede 
geworden, dus ze kwam net na mij. De andere twee zaten bij de 
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eerste tien.
'We hebben een goede kans bij de provinciale,' zei Lies. 'De drie 
beste combinaties tellen.  Dus als een van jullie pech heeft,  is er 
nog geen man over boord. Het lijkt me niet waarschijnlijk dat er 
meer dan een pech heeft. Meiden, we gaan ervoor, hè?'
Wij knikten en lachten opgewonden. Natuurlijk gingen we ervoor.
Het was de  grote  vakantie.  We hadden tijd  zat  om ons voor  te 
bereiden. We waren elk uur van de dag op de manege te vinden. 
We poetsten de pony's urenlang. We reden in de stoffige buiten-
bak  en spoten  de  pony's  daarna  rustig  een  halfuur  af.  Jackson 
vond het leuk als ik de slang in zijn mond stak. Hij pakte die dan 
vast met zijn tanden en begon heen en weer te schudden als een 
jonge hond met een stok.
's Avonds reden we naar het strandje, waar je absoluut niet met 
paarden mocht komen in de zomer. Maar wij gingen wel, stiekem. 
Want dat was een goede training. In een cross moet een paard zo 
in het water durven springen. Dat konden we hier goed oefenen.
Eerst in stap over het zand en het water inlopen. Daarna in draf en 
tot slot in volle galop. De pony's hadden er net zoveel lol in als wij. 
We konden het prima met zijn vieren vinden. Ze zeggen altijd dat 
meiden veel ruzie maken met elkaar. Dat ze elkaar niets gunnen. 
Maar dat was bij ons niet zo. Ruzie hebben we niet één keer gehad. 
Toen ik in juli eerste was geworden, kreeg ik direct een zoen van 
de anderen. Carolien was zelfs de eerste die naar me toe kwam.
'We zijn een en twee geworden, te gek hè?!' had ze geroepen. Alsof 
het haar niet uitmaakte wie op welke plaats was gekomen. 
Maar ineens deden de meisjes alsof ik de ster van het team was.
'Wil jij Tobber morgen rijden? Ik moet een dag met mijn ouders 
mee,' vroeg Carolien een paar keer.
'Wil jij Sofie nog een keer springen? Ik kan haar weer bijna niet 
houden.' Dat was Lida. En Monique vertelde me over haar proble-
men thuis. Haar ouders maakten vaak ruzie. Ik was de oudste van 
het team, al was Monique maar een paar maanden jonger, en zo 
voelde ik me ook. Ouder, wijzer, meer ervaren. Iemand met veel 
verstand  van  paarden  en  toekomstig  provinciaal  én  nationaal 
kampioen.
Anna zag ik die vakantie maar weinig. Met haar ouders was zij een 
maand naar Spanje geweest. Ik was uitgenodigd om mee te gaan, 
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maar ja, dan had ik Jackson niet kunnen trainen. 
De eerste twee weken schreef Anna me bijna elke dag een brief. Ze 
miste me en verveelde zich kapot. Maar in de derde week van haar 
vakantie waren er een paar leuke jongens op de camping aange-
komen.  'Wat  jammer  dat  jij  hier  niet  bent,'  schreef  ze.  'Ik  kan 
gewoon niet tussen hen kiezen. Ze zijn alletwee even lief, leuk en 
lekker. Als jij hier was geweest, hadden we om hen kunnen loten.'
Ik  glimlachte  maar  eens  voor  me  uit.  Ik  had  al  meer  dan  een 
halfjaar niet meer naar jongens gekeken. Ik had niet eens meer 
aan jongens gedacht. Een verliefdheid, al was het maar een vakan-
tieliefde, leek zo ver weg. Ineens kreeg ik alleen nog maar kaartjes 
uit Spanje. Anna had het te druk met haar twee hunks.

De  vakantie  was  afgelopen,  we  gingen  al  weer  naar  school.  Ik 
kwam  in  het  examenjaar  en  werd  door  mijn  mentor  gewaar-
schuwd dat ik niet veel tijd voor de manege zou hebben. Toetsen, 
schoolonderzoeken en boeken lezen voor de talen; het hele jaar 
zou ik het druk hebben, voorspelde hij. Ik haalde mijn schouders 
op. Zolang ik de eerste maanden maar tijd voor Jackson had, vond 
ik alles best. We hadden nog twee wedstrijden in september, en 
begin  oktober  waren  de  provinciale  kampioenschappen.  De 
toetsen begonnen toch pas in november?
Op 14 september was de eerste wedstrijd van de maand gepland. 
Op 13  september  was Lies  een jonge  ruin  aan het  beleren.  Hij 
schrok ergens van en sprong tegen het houten beschot. Lies kwam 
met haar been klem te zitten. Met haar hoofd stootte ze ook nog 
tegen een dwarsbalk  aan.  Daarna viel  ze van het  paard af.  Een 
pensionklant  had het  zien  gebeuren.  Lies  werd met een ambu-
lance opgehaald en naar het ziekenhuis gebracht.
's Avonds werd ik opgebeld door de ouders van Monique. Lies had 
al instructies gegeven. De volgende morgen moesten we gewoon 
naar de wedstrijd gaan. Lida's vader moest haar auto met trailer 
rijden. Caspar en Tobber zouden met Moniques vader meegaan.
Lies had ook gezorgd voor een andere coach. Haar neef Ruben zou 
op de wedstrijd komen. Ruben was bezig met een opleiding als 
instructeur, dus dat zat wel goed.
Ik was opgelucht dat Lies in staat was haar zaken te regelen. Dat 
betekende toch dat ze niet al te ernstig gewond was? Ik was blij 
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dat de wedstrijd toch doorging, want we hadden er zo hard voor 
getraind. Hierna was er nog maar één wedstrijd voor de provin-
ciale,  waar het moest gebeuren. Ik was zo bezig met Lies en de 
wedstrijd  van  de  volgende  dag,  dat  ik  er  niet  bij  stilstond  dat 
Ruben een jongen was.
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6. Help, ik ben weer verliefd

Ruben was razendknap.  Hij had donker bruin,  krullend haar en 
azuurblauwe ogen, die fel afstaken bij zijn gebruinde huid. Hij zag 
er Engels uit in zijn waxjas en bruine outdoorlaarzen. Hij lachte 
naar me en stak zijn hand uit.  Een regendruppel gleed van zijn 
neus op zijn hagelwitte tanden.  
Ik probeerde me op de druppel te concentreren, maar ik voelde 
hoe mijn gezicht knalrood werd. 'Steek je hand uit,' zei ik tegen 
mezelf,  want  Ruben  stond  nog  steeds  voor  me  met  zijn  uitge-
stoken hand. Maar mijn hand deed het niet en bleef langs mijn lijf 
hangen. 'Zeg iets,' zei ik tegen mezelf. 'Zeg: "Hallo, ik ben Iris. Fijn 
dat je ons komt begeleiden." Maar mijn stem deed het ook niet.
Ruben pakte mijn hand en schudde die.  
'Jij bent Iris, hè?' zei hij. 'Lies heeft me veel over je verteld. Ik zal 
proberen  de  zaak  op  de  rails  te  houden  tot  zij  terug  is.'
Ik knikte wat wezenloos en vluchtte weg naar de trailer. Ik moest 
Jackson uitladen,  ik  moest  me op de  wedstrijd  kunnen voorbe-
reiden, ik moest...

'Lies komt snel terug,' zei ik tegen mezelf, terwijl ik Jackson opza-
delde. 'De volgende wedstrijd is ze er al weer bij. Er is niets ern-
stigs met haar aan de hand, anders had ze de zaken niet zo snel 
kunnen regelen. Je houdt het best een dagje met Ruben vol. Hij is 
gewoon erg knap.  De andere  meisjes  zijn  ook van hem gechar-
meerd. Je wordt absoluut niet verliefd op hem, je bent alleen een 
beetje van slag. Je hebt Jackson en dat is genoeg. 0, was Anna er 
maar.  Waarom  moest  ze  uitgerekend  vandaag  met  haar  twee 
Groningse  scharrels  een rondvaart  in  Amsterdam plannen?  Het 
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stort van de regen, ze vinden er vast niets aan. Waarom is Anna er 
niet als ik haar nodig heb?' Ik probeerde mezelf gerust te stellen: 
volgende keer is Lies er weer. Probeer vandaag gewoon normaal 
te doen. Dat lukt toch wel voor een dag? Dat lukte dus niet.
Hoewel ik de dressuurproef uit mijn hoofd kende, omdat we elke 
keer dezelfde reden, vroeg ik de moeder van Monique me voor te 
lezen. Ze was verbaasd, maar deed het natuurlijk wel.  
'Ik  heb niet  zo  goed geslapen en nu  ben ik  bang  dat  ik  fouten 
maak,' zei ik toen ze me doordringend aan bleef staren.
'Ik vond je net al zo raar uit je ogen kijken,' zei ze, opgelucht door 
mijn verklaring.
'Slaaptekort,' knikte ik. Ik vond dat ik de zaak goed had opgelost. 
Gelukkig, ik was nog in staat tot nadenken. Zie je wel dat ik niet 
verliefd was?
Toen kwam Ruben er aan. 'Over tien minuten in ring twee,' zei hij. 
Hij had een lage, warme stem en keek me glimlachend aan. Hij had 
zeker door dat ik door hem van slag was. Hij lachte me natuurlijk 
uit!
Het bloed vloog  weer naar mijn wangen. Ik wilde wat zeggen om 
de spanning  te  verbreken.  Ik  wilde  een grapje  maken,  maar  in 
plaats  daarvan  kreeg  ik  de  hik.  'Hik,'  zei  ik  en  na  een  paar 
seconden weer: 'Hik.'
Ruben liep snel  weg en kwam een minuut  later  terug met een 
bekertje water. 'Drink maar iets,' zei hij.  'Wat vervelend voor je 
om nu de hik te krijgen.'
Vervelend? Ik schaamde me kapot.

Het is een wonder dat ik in de dressuurproef de juiste figuren heb 
gereden. Ik had blijkbaar mijn automatische piloot ingeschakeld.
Het regende nog steeds,  maar niet meer met dikke stralen.  Het 
miezerde  wat  na.  Het  water  druppelde  van  mijn  cap  op  mijn 
wangen,  maar  ik  had  geen  last  van  de  nattigheid.  Ik  vond  de 
verkoeling juist wel prettig.
Heel veel fouten maakte ik niet in de proef, maar ik deed ook niet 
veel goed. Jacksons middendraf kwam er niet uit, want ik vergat 
hem te drijven. De S reed ik slordig, de eerste boog was drie keer 
zo groot als de tweede. Halthouden deden we deze keer bijna tien 
seconden.
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Moniques moeder riep wel driemaal: 'Voorwaarts in arbeidsdraf!' 
voordat ik been gaf. Toen ik de ring uitkwam, zei ze: 'Wat is er met 
jou aan de hand? Het lijkt wel of je met je gedachten mijlenver weg 
bent.  Heb je een ziekte onder de leden?' Ze legde haar hand op 
mijn  voorhoofd  en  zei:  'Je  voelt  wel  warm  aan,  zal  ik  de 
thermometer even halen?' Ik schudde verschrikt van nee.
'Ik ben alleen een beetje slaperig. Ik heb vannacht nauwelijks een 
oog dichtgedaan door het onweer. En de vorige week heb ik ook 
slecht geslapen omdat het zo warm was.'
Ze accepteerde mijn verklaring en liet me verder met rust.

Toen  iedereen  zijn  dressuurproef  had  gereden  gingen  we  het 
crossparcours lopen. Ruben had het 's ochtends vroeg al bekeken 
en had veel goede raad. 'Het is spekglad, dus kijk uit. Het heeft de 
hele  nacht  geregend.  Voor  en na de  hindernissen wordt  het na 
elke  deelnemer  modderiger.  Ga  maar  niet  te  snel,  een  kleine 
overschrijding  van  de  tijd  is  geen  ramp.  Ik  wil  geen  gebroken 
benen. Lies heeft wat dat betreft haar best al gedaan.'
De  andere  meisjes  lachten  en  ik  probeerde  ook  een  grimas  te 
maken.
We liepen naar de eerste sprong, een hindernis die uit autobanden 
bestond. Ruben liep naast me en ik probeerde hem kwijt te raken 
door me zo langzaam mogelijk voort te bewegen. Maar hij paste 
zich bij mijn tempo aan.
'Deze sprong zal geen problemen veroorzaken,' zei Ruben. 'Net als 
de tweede, de boomstamwagen. Die heeft weliswaar geen grond-
lijn, maar er zitten geen enge toeters en bellen aan.'
Ik  liep  om  de  hindernis  heen,  zogenaamd geïnteresseerd  in  de 
wielen van de wagen. Als Ruben nou maar het parcours zou vol-
gen,  dan  kon  ik  achter  hem  lopen.  Dan  zag  ik  tenminste  zijn 
knappe gezicht niet.
Ik gedroeg me weer fobisch, constateerde ik ineens. Irisfobisch. Ik 
was hopeloos en reddeloos verliefd op Ruben. Er was natuurlijk 
niets wat ik kon doen om het op te laten houden. Nou ja, ik kon 
proberen hem te ontwijken. Want elke keer als ik hem zag, zou 
mijn verliefdheid erger worden.
Help...!  Ik  kon al niet meer normaal lopen en ik moest het hele 
crossparcours nog afleggen! Wat kon er allemaal niet gebeuren!
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Ik zou van Jackson vallen en meegesleurd worden. Ik zou met mijn 
hoofd  op  de  boomstam  terechtkomen  en  mijn  nek  breken.  En 
anders zou ik in het springparcours wel met mijn kop tegen de 
muur rijden.  
Wat had ik een pech dat ik uitgerekend op Ruben viel. Hoe kun je 
iemand ontwijken die je begeleidt? Ik kon moeilijk weglopen als 
hij er aankwam. Ik nam me voor hem in elk geval niet meer aan te 
kijken. Die ogen...
Ruben kwam naar me toe en pakte mijn arm vast. Ik kon niet ont-
snappen! Waar zijn vingers op mijn arm lagen, voelde ik elektri-
sche  schokken.  Alsof  ik  tegen  stroomdraad  werd  aangedrukt. 
Daarna werden mijn knieën week en ik zakte door mijn benen.
'Iris!'  Monique,  Carolien  en  Lida  riepen  mijn  naam  tegelijk  uit.
Ruben pakte me onder mijn ellebogen en hees me op. Even waren 
zijn lippen een centimeter van de mijne verwijderd. Ik sloot mijn 
ogen en bleef zo in zijn armen hangen.
'Iris is flauwgevallen,' gilde Lida en ze rende weg om haar ouders 
te halen.

Ruben tilde me op en droeg me helemaal naar het trailerterrein. 
Wat was hij sterk!
'Zie je wel dat je ziek bent?' zei Moniques moeder. 'Dat komt heus 
niet van een beetje slaaptekort. Je hebt een virus onder de leden.'
Ze maakte van de achterbank van hun auto een bed. Daarna liep ze 
weg om een dokter te halen.  
Ik wist dat de dokter niets zou kunnen vinden, maar dat zei  ik 
haar maar niet. Ik wist precies wat er met me aan de hand was.
Maar  al  had  ik  geen  virus  onder  de  leden,  het  resultaat  was 
hetzelfde. De wedstrijd van die dag was voor mij afgelopen. We 
hadden nog maar één wedstrijd voor de provinciale. Wat zou er 
met mij gebeuren als Lies dan nog niet terug was?
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7. Hypnose

's Avonds belde ik Anna op. Ze moest komen! Nee, het kon me niet 
schelen dat ze een afspraak met de twee hunks had. Nee, ik wilde 
ze absoluut niet zien! Ik had alleen haar nodig en wel nu, meteen! 
Anna kwam.
Ik lag in bed. Ook mijn ouders dachten dat ik een virus onder de 
leden  had.  Ze  hadden me meteen in  bed  gestopt  toen ik  werd 
thuisgebracht.
'Wat moet ik doen?'  riep ik uit toen Anna binnenkwam. 'Ik kan 
niet eens lopen als Ruben in de buurt is. Ik kan niet praten, niet 
rijden,  ik  kan helemaal  niets.  De verschijnselen zijn weer erger 
geworden. Ik had nooit naar de manege moeten gaan. Het is jouw 
schuld dat dit is gebeurd. Los het dan ook maar op.'
Anna  voelde  zich  erg verantwoordelijk.  'We  komen er  wel  uit,' 
probeerde ze me gerust te stellen. 'Onderweg heb ik al nagedacht 
en ik heb een paar mega gave ideeën.'
Ik ging rechtop zitten. Wat heerlijk toch om een vriendin te heb-
ben die voor je wil denken.

'Heb je een foto van hem?' vroeg Anna. 'Dan plakken we die op het 
behang en dan tekenen we er een snorretje op en een puntbaardje 
en een brilletje met ronde glazen. Als je om Ruben kunt lachen, is 
de verliefdheid meteen over!' Anna keek me aan of ze het ei van 
Columbus had opgediend.
'Natuurlijk heb ik geen foto van hem,' zei ik. 'Ik heb hem vandaag 
pas voor het eerst ontmoet. En als ik wel een foto van hem had ge-
had, was ik waarschijnlijk al dood geweest. Gestikt. Hij is zo onwe-
relds knap, dat ik vergeet te ademen als ik hem zie.'
'Eh,  dan gaan  we  al  zijn  negatieve  eigenschappen  op  een  rijtje 
zetten.'  Anna liet zich niet uit het veld slaan. 'Als je verliefd bent, 
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zie je alleen iemands positieve eigenschappen. Zodra je zijn nega-
tieve kanten ziet,  is je verliefdheid over.  Nou, bedenk eens iets. 
Heeft hij in zijn neus gepeuterd? Had hij een wrat op zijn vinger? 
Heeft hij iets superdoms gezegd tegen een van jullie?'
Ik deed mijn ogen dicht en liet de gebeurtenissen van die dag de 
revue passeren. Ik herinnerde me Ruben zoals ik hem voor het 
eerst had gezien. Met de grappige waxjas aan en de regen die op 
zijn lippen druppelde.  En die prachtig blauwe ogen! lk zag hem 
weer naar me toe komen met het bekertje water toen ik de hik 
had. Die zorgzaamheid! Ik zag hem voor me uit lopen toen we het 
crossparcours verkenden. Die gespierde benen!
Ik  zuchtte  diep.  Wat een knapperd was Ruben,  wat  een super-
hunk!  Even  later  begon  mijn  maag  raar  te  draaien  en  werd  ik 
duizelig.
'Momentje, ik moet even naar de badkamer.' Ik rende weg en haal-
de net de toiletpot. De inhoud van mijn maag vloog eruit. Groente-
soep,  sperziebonen,  aardappels  en een biefstukje  met champig-
nons. Gelukkig had ik geen toetje genomen. Met een bleek gezicht 
en nog slappere knieën kwam ik terug. Geschrokken hielp Anna 
me het bed in.

'Ik mag absoluut  niet  meer aan hem herinnerd worden,'  zei  ik. 
'Dan  worden  de  verschijnselen  alleen  maar  erger.  Hij  heeft 
gewoon geen negatieve eigenschappen. Alles aan hem klopt. Het is 
zo gemeen.'
Anna ging een glaasje water voor me halen. 'Ik bedenk wel wat 
anders,' beloofde ze.   
Na een paar minuten had ze inderdaad iets bedacht. 'Van de week 
was er een programma op tv over een hypnotiseur,' zei ze. 'Als je 
iemand hypnotiseert, kun je zijn onderbewustzijn beïnvloeden. Ik 
ga je hypnotiseren. Blijf maar rustig liggen. Jij hoeft niets te doen.'
Ik was tot alles bereid.
Anna maakte de sluiting van haar kettinkje los. Er hing een hartje 
aan. Ze liet het kettinkje boven mijn hoofd heen en weer bungelen 
en zei: 'Probeer het hartje met je ogen te volgen. Concentreer je op 
het hartje en op niets anders.'
Ik volgde het hartje en werd al snel duizelig. Het ging zo snel heen 
en weer. Ik sloot mijn ogen.
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Met  een  lage,  trage  stem  zei  Anna:  'Iris,  ik  dring  door  tot  de 
diepere lagen van je onderbewustzijn. Daar waar je gevoelens van 
verliefdheid verborgen zijn.' Ik zakte weg, niet in slaap, maar in 
een soort trance. Ik hoorde Anna's stem van heel ver komen. Alsof 
ik in een put zat en zij erboven echode.
'De  verliefdheid  op  Ruben  is  over...  over...  over.  Ruben  is  een 
lelijke...  lelijke...  lelijke  jongen.  Iris,  jij  bent  weer  onverliefd... 
onverliefd...  Je  houdt  alleen  van  pony's,  je  houdt  alleen  van 
Jackson... Jackson...'
Voor  de  rest  kan ik  me niets  herinneren,  want  ik  ben in slaap 
gevallen en Anna heeft me niet wakker gemaakt.

De volgende dag voelde ik me een stuk beter.  Die hypnose van 
Anna had fantastisch geholpen. Ik had geen weke knieën meer en 
ik had honger als een paard.
Mijn verliefdheid is over, dacht ik optimistisch. Wat mega te gek 
gaaf!
Ik  ging  naar  de  manege  om  Jackson  te  rijden  en  daar  was  de 
moeder van Monique, die direct naar me toe kwam.
'Ik heb met Lies afgesproken dat ik de zaken op de manege zolang 
waarneem,' zei ze. 'Ik organiseer al mijn leven lang ponykampen 
en met jullie hulp zal het wel lukken. Lies denkt dat ze volgende 
week wel weer terug is.'
'En Ruben?' vroeg ik met een piepstem.
'Ja,  die heeft een opleiding te volgen,  hè,' zei Moniques moeder.
Ik moest natuurlijk opgelucht zijn, maar diep in me voelde ik een 
hevige teleurstelling. Verdriet zelfs. Afkickverschijnselen, hield ik 
mezelf voor. Nu ik Ruben nooit meer zou zien, zouden de klachten 
verminderen en uiteindelijk verdwijnen. Ik mocht blij zijn. Maar ik 
voelde geen blijdschap. Ik zou Ruben nooit meer zien.
Moniques moeder begeleidde ook de wedstrijd van twee weken 
later. Lies was al wel uit het ziekenhuis, maar ze kon zich alleen 
met behulp van krukken voortbewegen en dat loopt wat ongeluk-
kig in een crossparcours van bijna drie kilometer. En ze had nog 
best veel pijn.

Ik was ervan overtuigd dat ik mijn zegetocht kon voortzetten nu ik 
niet meer door Rubens aanwezigheid werd gehinderd. Volgende 
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week was de provinciale al. Ik zou vandaag winnen en volgende 
week zou onze equipe winnen. Ik was vol vertrouwen.  
Maar  Ruben  was  er  wel!  Hij  stond  verdekt  opgesteld  bij  een 
hindernis, een sloot met een uitsprong. Ik zag hem pas toen ik de 
sloot insprong.  
Hij  keek  me  glimlachend  aan  en  ik  staarde  verschrikt  terug. 
Jackson galoppeerde door het water. Ik hoefde hem niet te sturen 
naar de uitsprong, want hij had zelf door hoe de hindernis moest 
worden gereden. Ik bleef naar Ruben staren. Jackson verzamelde 
zich voor de uitsprong en ik liet alles los. De teugels, mijn kuiten, 
mijn  knieën.  Toen  Jackson  over  de  hindernis  vloog,  bleef  ik 
gewoon in de lucht hangen. Daarna kwakte ik in het water. Ik viel 
op m'n rug en kreeg water in mijn neus en mond. Als Ruben me 
niet uit het water had getild, was ik verzopen. Hij had dus mijn 
leven gered. Maar ja, als hij er helemaal niet was geweest, was er 
ook niets te redden geweest.
Jackson finishte in zijn eentje. Hij was nogal trots op zichzelf dat 
hij de cross zonder ruiter had kunnen lopen. Maar ik werd gedis-
kwalificeerd, dus Jackson ook.  
Moedeloos kwam ik thuis. De provinciale kampioenschappen kon 
ik wel vergeten. Ik kon me net zo goed ophangen of vergassen of 
in bad verdrinken. Ik zou mijn leven lang niets meer presteren en 
nooit meer lol hebben zolang er jongens op de wereld waren.
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8. De provinciale

Ik luchtte mijn hart bij Lies en waarschuwde haar voor de volgen-
de week. 'Als Ruben er weer is, ben je mij kwijt,' zei ik tegen haar. 
'Ik weet dat ik me aanstel, maar ik kan er niets aan doen. Als ik 
verliefd  ben,  doe  ik  de  raarste  dingen.  Dan  kan  ik  niet  meer 
functioneren. Dus als je de provinciale wilt winnen, moet je Ruben 
uit mijn buurt houden.' Ik zag wel dat Lies haar lachen bijna niet 
kon inhouden, maar ze deed haar best en ik waardeerde dat. Ik 
wist best dat ik me abnormaal gedroeg. Maar ja, ik kon mijn leven 
toch ook niet laten vergallen door die bespottelijke verliefdheden.
Op de dag van de provinciale was het weer omgeslagen. Tijdens de 
laatste  twee wedstrijden had het  geregend,  maar  nu scheen de 
zon.  Een  gunstig  voorteken.  Maar  er  was  ook  een  tegenvaller. 
Anna had beloofd deze keer weer mee te gaan. Ze had zichzelf een 
belangrijke taak toebedacht. Een van de Groningse scharrels had 
haar leren fotograferen, dus zij zou de wedstrijd in beelden vast-
leggen. Maar de dag voor de wedstrijd werd ze door een keelont-
steking  geveld  en  met  veertig  graden  koorts  was  het  moeilijk 
fotograferen. Daar waren we het allemaal over eens.
'Dan zorgen we ervoor dat we morgen winnen,' had ik tegen haar 
gezegd. 'En dan maak je maar een fotoboek van de nationale kam-
pioenschappen. Wie weet kun je een foto verkopen aan een paar-
denblad!' Na mijn bemoedigende woorden had Anna iets minder 
zielig geklonken door de telefoon.
'Ik kom zondag naar je toe,' beloofde ik voordat ik ophing. 'Dan 
neem ik een grote zak drop voor je mee en vertel ik je alles over 
de wedstrijd.'

De dressuur ging fantastisch. We moesten allevier tegelijk rijden. 
In  ringen naast  elkaar.  Het  was moeilijk  om geconcentreerd te 
blijven op mijn eigen proef. Normaal keken we altijd als een ander 
reed. Maar het lukte. Jackson was erg gehoorzaam, alsof hij besef-
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te wat er vandaag op het spel stond. We reden onze beste dres-
suurproef ooit. Ik had een prima uitgangspunt voor de rest van de 
dag.
Lies kon nog niet mee om de cross te lopen. Dat deed de moeder 
van Monique. 'Er zit weer een sloot in, Iris,' zei ze veelbetekenend. 
Ik haalde mijn schouders op. Zolang Ruben maar niet aan de kant 
stond, had ik geen last van water.
Het springparcours liep van A tot Z volgens plan. Ik had plezier in 
de rit. Ik genoot van Jacksons soepele kracht en hij genoot ook. Bij 
geen van de hindernissen hadden we problemen en we finishten 
ver  binnen de tijd.  Ook Monique ging  fantastisch op  Caspar  en 
Carolien met Tobber ook. Helaas had Lida met Sofie drie weige-
ringen op dezelfde hindernis. Zij werd uitgesloten.
'Jullie moeten het nu met z'n drieën doen,' zei Lies. 'Jullie hoeven 
alleen de cross rond te komen. Het is niet eens nodig om dat fout-
loos te doen. We hebben een grote voorsprong. Maar zorg er alsje-
blieft voor dat je niet wordt uitgesloten, want dan kunnen we het 
verder wel vergeten.'  
Ik was vol  vertrouwen. Een L-cross was een eitje voor Jackson. 
Hindernissen van maar negentig centimeter! Caspar was een pony 
die nooit weigerde of fouten maakte. En ook Tobber was in opti-
male vorm. 'Nationale, we komen d'r aan!' riep ik vrolijk.

Bij de trailers kregen we een lunch geserveerd. De pony's kregen 
een  emmer  wortels  en  een  vol  hooinet  en  voor  ons  waren  er 
broodjes kaas en ham. Ik wilde net een hap van mijn broodje kaas 
nemen, toen ik hem zag.
Ruben kwam op ons toe lopen.
Help,  dacht  ik.  Meteen  voelde  ik  hoe  mijn  zelfvertrouwen  ver-
dween. Hoe mijn knieën begonnen te knikken. Hoe mijn eetlust 
ineens weg was en mijn maag begon te draaien.
Ik werd kwaad,  onwijs  kwaad.  Hoe durfde die jongen zich elke 
keer weer bij me op te dringen en me in de war te brengen? Zag 
hij  dan  niet  hoeveel  last  ik  van  hem  had?  Waarom  kwam  hij 
uitgerekend  op  dit  moment?  Slechter  had  hij  het  niet  kunnen 
uitkiezen. Had hij niet even tot na de cross kunnen wachten? Wat 
moest hij van me?  
Ik zag dat Lies naar Ruben knipoogde. Hij knipoogde terug. Was 
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dit doorgestoken kaart?
Ik werd nog bozer en besloot iets te doen. Ik stond op en liep wat 
onvast naar Ruben toe. 'Kun je even met me meekomen?' vroeg ik. 
'Ik  wil  je  wat  zeggen.'  Mijn  stem  klonk  zeker  heel  bars,  want 
Ruben zei de anderen niet eens gedag, maar liep direct met me 
mee.
'Wat doe je hier in vredesnaam?' viel ik met de deur in huis toen 
we buiten gehoorsafstand van de groep waren. 'Heeft Lies je niet 
gezegd weg te blijven?'
'Ja,' zei Ruben.
'Nou dan?'
'Ik heb je vandaag vanuit een schuilplaats in de dressuur en in het 
springparcours zien rijden,' zei hij. 'Je ging hartstikke goed. Klopt 
het wat Lies zegt? Dat je alleen maar slecht rijdt als ik je begeleid?'
Ik knikte. Wat had het voor zin om te liegen?
'Ik heb een verliefdheidsfobie,'  zei  ik en legde maar meteen uit 
wat dat betekende. Hij was gewoon te knap en te aardig en daar 
kon ik niet tegen. Het was niet zijn schuld. Monique vond hem ook 
onwijs knap, maar die reed de sterren van de hemel als ze door 
hem werd begeleid. Maar bij mij was het precies andersom. Als ik 
verliefd was, kon ik gewoon niets meer presteren, vertelde ik hem. 
Het  omgekeerde  was  waar.  Ik  liep  met  mijn  hoofd  tegen  elke 
boom of paal die ik tegenkwam. Ik struikelde zelfs over een lucifer 
en mijn hersens versponsten in een paar seconden. Je kon geen 
normale gedachte meer uit mijn hoofd krijgen.
Ruben schaterde het uit.
'Ja, lach me maar uit,' zei ik. 'Doe maar gewoon mee met de massa. 
Neem me maar niet serieus. Dat doet toch verder niemand, behal-
ve mijn beste vriendin.'

Ruben bleef lachen en ik lachte maar zo'n beetje mee. Hij leek me 
niet eens uit te lachen. Hij had gewoon plezier!
'Weet je wat een goede therapie is bij een fobie?' zei hij toen hij 
uitgelachen was. 'Langzaam aan het bedreigende voorwerp wen-
nen.' Voordat ik er erg in had, had hij me in zijn armen getrokken. 
Hij kuste me op mijn lippen. Drie keer, vier keer. Ik was de tel al 
snel kwijt.
De anderen konden ons zien, maar dat kon Ruben blijkbaar niets 
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schelen. En mij al helemaal niet. Mijn knieën begonnen wel weer 
te knikken, maar Ruben hield me stevig vast.
'Helpt het al?' vroeg hij.
'Alleen als je het echt meent, niet als therapie,' zei ik, want ik was 
als de dood dat hij  me alleen maar over mijn fobie heen wilde 
helpen.
'Ik meen het echt,' zei hij ineens ernstig.  
Ik drukte me dichter tegen Ruben aan. Zijn lippen waren zo heer-
lijk zacht en hij rook zo lekker. Ik liet me kussen en kussen. De 
bibbers in mijn knieën verdwenen en langzamerhand raakte  ik 
ervan overtuigd dat Ruben gelijk had. Een fobie kun je het beste 
bestrijden door te wennen aan het voorwerp van de angst.  Dat 
Anna en ik daar niet op waren gekomen!

Laat  in de  middag werd ik  voor  de  honderd-zeven-en-dertigste 
keer of iets in die geest door Ruben gekust. Om me te feliciteren. 
We mochten door naar de nationale, want we hadden het kam-
pioenschap gewonnen!
Lies  was  dolgelukkig.  Iedereen vertelde  haar  natuurlijk  dat  het 
allemaal door haar kwam. Zo'n 'chef d'équipe' zou iedereen zich 
wensen. Lies was het met iedereen eens. Zo onbescheiden was ze 
wel.
's Avonds belde ik Anna meteen vanuit de kantine van de manege. 
Ze had net geslapen en haar stem klonk erg schor. Het praten deed 
haar pijn. Daarom nam ik het woord maar.
Ik vertelde haar dat ik dé therapie voor mijn fobie had gevonden. 
Als ik voortaan verliefd werd, zou ik gewoon proberen aan het 
voorwerp van mijn verliefdheid te wennen.
Ruben zat naast me en schudde me door elkaar.  'Je  wordt toch 
nooit meer verliefd?'
Jawel, ik ben van plan elke dag verliefd te worden,' zei ik. 'Maar 
alleen op jou, niet op een ander.'
Dat vond Ruben goed.
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Liever ziek dan verliefd

'Ik ben verliefd op je,' zegt Marije. Ze kijkt Roel  
gespannen aan. Het duurt lang voordat hij iets  

terugzegt: 'Weet je wat, ga morgen mee uit, dan zien  
we wel verder. Om half elf sta ik voor de ingang van 

De Trom. Dan zie ik je daar.'

Op zaterdagavond staat Marije tien minuten te vroeg 
op de afgesproken plaats. Ze wacht op Roel, en dat is  

niet voor het laatst...
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 1. De bekentenis

'Ik ben verliefd op je,' zegt Marije. Ze kijkt hem gespannen aan. Zo, 
het hoge woord is eruit. Alles is beter dan die vreselijke onzeker-
heid. Marije heeft al een maand lang nauwelijks gegeten en gesla-
pen.  Ze voelt  zich gesloopt.  Ze is  zeker drie  kilo  afgevallen.  Op 
school  vallen  haar  ogen  soms  zomaar  van  vermoeidheid  dicht.
Roel kijkt schichtig om zich heen. Zijn er geen jongens van school 
in de buurt? Nee, de fietsenstalling is leeg.
'Verliefd?' vraagt hij. 'Hoe bedoel je, verliefd?'
'Nou, ik ben gewoon gek op je,' zegt Marije. 'Een hele tijd trouwens 
al.'  Al klinkt ze best kalm, haar handen trillen van de zenuwen. 
Marije probeert een vuist te maken.
'Eh, wat wil je dan van mij?' vraagt Roel.
'Dat je vertelt hoe je over mij denkt,' zegt Marije. 'Als je me niet 
ziet  zitten,  oké.  Dan val  ik je  verder niet  lastig.  Vind je  me wel 
leuk? Nou ja, dan is dat helemaal top.'
Roel kijkt haar lang aan. Marije snapt best dat ze hem overvalt met 
haar bekentenis. Ah nee, hè, denkt ze, als ze ziet dat hij zijn fiets 
omdraait. Hij gaat voor haar op de vlucht, wat erg. Waarom moet 
bij haar ook altijd alles zo snel? Ze had tot het schoolfeest moeten 
wachten. Dan had ze toevallig bij hem kunnen gaan staan of zoiets. 
0 gelukkig, hij gaat toch niet weg.
Roel draait zijn fiets terug en zegt: 'Ik vind je niet stom of zo, hoor. 
Maar  verliefd?  Dat  ben  ik  nooit  zo  snel.  Ik  ken  je  nauwelijks!'
Zwijgend staan ze daar.  Marije vraagt zich af  wat hij  denkt.  Hij 
vindt haar niet stom, heeft hij net gezegd. Maar wat vindt hij haar 
wel? Aardig, leuk, knap, lelijk, wat?
Roel zegt: 'Weet je wat, ga morgen mee uit, dan zien we wel ver-
der. Om half elf sta ik voor de ingang van De Trom. Dan zie ik je 
daar.'  
Dat is tenminste een begin! Marije knikt blij  en Roel racet weg.
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Snel pakt Marije haar fiets uit het rek en sjeest naar huis.
'Thee?' vraagt haar moeder, als ze de kamer binnenstormt.  
'Nee, dank je. Lief aangeboden. Maar ik ben al te laat. Ik verkleed 
me snel en dan ga ik er weer vandoor.'
'Heb je  strafwerk  gehad?'  De  stem  van haar  moeder  klinkt  be-
zorgd.
Marije is de kamer al uit. Ze gooit haar rugzak onder de kapstok en 
komt nog even terug. 'Mam, dat je dat kunt denken! Ik heb toch 
nog nooit straf gehad!'
'0 nee?'
Marije lacht vrolijk en rent door naar boven. Haar rijbroek, waar is 
haar rijbroek? 0, in de was natuurlijk. Het is vrijdag. Ze pakt een 
schone  broek  en  trui  uit  haar  kast.  Dan  wil  ze  haar  laarzen 
aantrekken.  Natuurlijk lukt dat niet meteen.  Shit,  ze heeft  al  zo 
weinig tijd. Waarom zit alles haar tegen? Marije trapt haar linker-
voet door de smalle schacht van de laars. Eindelijk klaar. Ze rent 
naar beneden en rukt haar windjack van de kapstok. Haar moeder 
drukt haar een pakje chocolademelk en een minireep in de hand. 
Dan is ze weg.

Twintig minuten later loopt Marije de wei in om Thor te pakken. 
De fjordenruin komt meteen naar haar toe gedraafd. Hij snuffelt 
aan haar zakken. Thor weet dat hij altijd wat lekkers krijgt als hij 
uit het weiland wordt gehaald.
'Oh, Thor, wat erg. Ik ben de paardensnoepjes vergeten. Oh, wat 
stom, ik heb ze gisteren speciaal voor je gekocht. Ik heb ze op mijn 
bureau gelegd zodat ik ze niet kon vergeten. En daar liggen ze nu 
nog. Oh, wat stom. Sorry, sorry, sorry!'
Thor kijkt erg teleurgesteld. Toch loopt hij braaf mee. Marije zet 
hem op de spuitplaats vast. Ze pakt de poetsdoos uit Thors kast.  
Elk paard heeft een eigen kast. Daarin kan de eigenaar het zadel, 
het hoofdstel en de poetsspullen opbergen. Thor is niet van Marije 
zelf, hij is haar verzorgpony.  De eigenaresse van Thor heeft wei-
nig tijd voor hem. Samen met haar man drijft ze een banketbak-
kerij. Mevrouw Wassenaar rijdt op zondag en maandag en soms 
op donderdag. Marije rijdt op dinsdag, woensdagavond in de les, 
vrijdag en zaterdag. Als mevrouw Wassenaar niet op donderdag 
rijdt, is dat Thors vrije dag.
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'We maken maar een klein rondje, Thor,' zegt Marije en ze stijgt 
op. Ze kijkt maar niet naar Thors kont. Ze weet dat daar een grote, 
bruine mestplek zit. Vandaag moet het maar zo. Ze hoopt dat ze 
geen bekenden van mevrouw Wassenaar tegenkomt. Zij is nogal 
precies op Thors uiterlijk. Ze stijgt pas op als er geen vuiltje meer 
aan zijn vacht kleeft. Hygiëne voor alles. Een afwijking door haar 
werk  in  de  banketbakkerij,  vindt  Marije.  Zijzelf  vindt  training 
belangrijker dan poetsen.

Marije draaft langs de weilanden naar het strandje van het rand-
meer.  Vanaf  1  oktober  mag daar  weer  worden gereden.  Marije 
stuurt Thor zo dicht mogelijk langs het water. De pony probeert 
steeds weg te draven. Hij houdt niet van het water, dat in kleine 
golfjes  op het zand klotst.  Thor briest vervaarlijk naar de natte 
vijand.  
Toch weer een paar centimeter gewonnen, denkt Marije tevreden. 
Ze klopt Thor op zijn hals. 'Braaf hoor, je bent een moedig paard.'
Op de terugweg laat ze Thor uitstappen. 'Heb ik je al verteld over 
Roel?' vraagt Marije. Thor kijkt naar een paar paarden in de wei 
en hinnikt. 'Nee, dat dacht ik al,' zegt Marije. 'Maar morgen ga ik 
voor het eerst met hem uit. We gaan naar de Trom, gaaf hè?' Thor 
staat  even  stil  om  te  mesten.  Normaal  drijft  Marije  hem  dan 
voorwaarts.  Maar  deze  keer  vindt  ze  het  goed dat  hij  stilstaat.

'Mijn leven gaat helemaal veranderen,' zegt Marije. 'En het jouwe 
natuurlijk  ook,  Thor.  Misschien  kan  Roel  ook  paardrijden.  Dan 
vraag ik of hij op jou mag en dan mag ik vast wel op Fury. Die rijdt 
toch te weinig. Dan gaan we met z'n tweeën naar het strandje en 
dan nemen we een picknickmand mee. Lekkere broodjes voor ons 
en wortels voor jullie. Romantisch hè, op het strand?' Thor stapt 
steeds sneller door. Hij wil  bij  zijn stalgenoten zijn. Het is bijna 
voertijd.  
Marije  houdt  Thor  een beetje  in  en zegt:  'Morgen krijg  ik  mis-
schien m'n eerste zoen van Roel. Dan is het aan. Zul je voor me 
duimen, Thor?'
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 2. De eerste zoen

Op zaterdagavond staat Marije op de afgesproken plaats.  Het is 
tien voor half elf. Ze heeft haar mooiste kleren aangetrokken en 
haar ogen donker opgemaakt.  Eyeliner en dikke mascara,  zodat 
haar wimpers nog langer lijken dan ze al zijn.  Haar lichtblonde 
haar heeft ze gewassen en geföhnd en nu hangt het prachtig lang 
en glanzend over haar schouders.
Stom om zo vroeg te zijn, bedenkt Marije. Een meisje hoort juist 
iets te laat te komen. Nu lijkt ze zo gretig. Maar ja, een meisje ver-
telt meestal ook niet aan een jongen dat ze gek op hem is. Marije 
glimlacht. Toch wel gaaf dat ze het hem heeft durven vertellen. Ze 
is best trots op zichzelf. Wat er ook gebeurt, er gebeurt tenminste 
iets.
Precies om half elf ziet ze Roel aan komen rijden op zijn brommer. 
Dat vindt ze een goed teken. 'Hoi,' zegt hij, alsof ze al jaren op deze 
plek afspreken. 'Kom je?'
Het is warm binnen, maar nog niet zo druk.
'Zullen we dansen?' vraagt Marije.
Roel schudt zijn hoofd. 'Ik houd niet van dansen.'
'0.'
'Wil je wat drinken?'
'Een cola graag.'
Roel gaat naar de bar en Marije kijkt wat rond. Zij kent hier nie-
mand, maar Roel schijnt zich thuis te voelen. Hij praat met de bar-
keeper en lacht tegen een lange, blonde jongen. Hij knipoogt zelfs 
naar een meisje. Dat vindt Marije niet zo leuk.
Uiteindelijk komt Roel  met twee cola terug.  Hij  gaat naast haar 
zitten. 'Waar woon je eigenlijk?' vraagt hij.
'In de nieuwe buurt,' zegt ze. 'lkonenweg, weet je wel, achter de 
kerk. En jij?' Natuurlijk weet Marije al lang waar hij woont, maar 
dat hoeft hij niet te weten.
'In de Winkelstraat,' zegt hij. 'Ken je de doe-het-zelfzaak?'
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'Eh ja, ik geloof het wel.'
'Nou, daar woon ik boven. De winkel is van mijn ouders.'
Op dat  moment  komen er  een paar  vrienden van  Roel  aan.  Ze 
schuiven stoelen bij en beginnen te praten over de voetbalwed-
strijd van morgen.
Marije kan het gesprek nauwelijks volgen. Ze hoort zoveel namen 
dat het haar duizelt. Ze begrijpt wel dat de opstelling wordt door-
genomen. Daarna is de tactiek aan de beurt. De tactiek die bij de 
laatste training is afgesproken. Vervolgens worden alle tegenstan-
ders in de competitie stuk voor stuk bekeken.
De muziek wordt harder gezet en steeds meer jongeren stromen 
binnen. De jongens moeten flink schreeuwen om boven het lawaai 
uit te komen.

Marije kijkt alleen maar naar Roel. Hij is helemaal in zijn element. 
Met handen en voeten vertelt hij de jongens wat de beste strategie 
voor morgen is. Marije vindt hem steeds leuker worden, als dat al 
kan. Hij is best lang, zeker een hoofd groter dan zij. Hij heeft leuk, 
sluik haar dat goed geknipt is. Blond haar, bruine ogen, één van de 
zeven  schoonheden.  Marije  heeft  hem  nog  niet  vastgehouden, 
maar ze kan zien dat hij lekker stevig is. Daar houdt ze van, van 
sterke,  gespierde  jongens.  Ze  zou  wel  even  met  hem  willen 
dansen. Maar hij houdt niet van dansen, heeft hij gezegd. Marije 
kent geen enkele jongen die wel van dansen houdt.
'Jongens gaan pas dansen als ze over de veertig zijn,' heeft haar 
moeder een tijdje geleden gezegd. 'Als mannen in hun midlifecrisis 
zitten, gaan ze op dansles. Dat is dan de enige manier om vreemd 
vrouwenvlees in handen te krijgen.'
Haar  vader  en  moeder  gaan  elke  zaterdagavond  dansen.  Haar 
moeder schijnt nogal  veel talent te  hebben.  Haar vader is  weer 
helemaal verliefd. Hij taalt niet naar vreemd vrouwenvlees, zegt 
hij. Zou Roel op haar vader lijken als hij veertig wordt? Hoe oud 
zal Roel nu zijn? Minstens een jaar ouder dan zij, misschien wel 
twee.  Hij  zit  maar  één klas  hoger.  Zou  hij  een jaar  zijn  blijven 
zitten? Nee, Roel niet. Dan is hij een jaar ouder dan zij. Zeventien 
dus.
Na  ongeveer  tweemaal  drie  kwartier  heftige  discussie  met  de 
jongens zegt Roel: 'Zullen we gaan?'Marije staat snel op en wrijft 
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over  haar  pijnlijke  billen.  Ze  is  stijf  geworden  door  het  lange 
zitten. Jammer dat ze niet hebben gedanst.
'Ik breng je wel thuis,' zegt Roel. Als ze naar buiten lopen, slaat hij 
zijn  arm om haar  schouder.  Marijes  hart  springt  bijna  uit  haar 
lichaam. Ze kan wel huppelen van geluk, maar ze houdt zich in.
Even later zit zij op haar fiets en Roel op zijn scooter. Met haar 
hand  op  zijn  schouder  laat  ze  zich  door  hem  voorttrekken. 
Gemakkelijk,  zo'n  scooter  naast  haar.  Ze  hoeft  niet  één keer  te 
trappen.
'Stop  hier  maar,'  roept  Marije,  als  ze  vlak  bij  haar  huis  zijn.
Verlegen kijken ze elkaar aan. Dan pakt Roel haar gezicht in zijn 
handen en kust  hij  haar.  Marije  opent  haar  lippen en zijn  tong 
glijdt naar binnen. Marije slaat haar armen om zijn hals. Ze drukt 
zich  dicht  tegen  hem  aan.  Ze  zoent  hem  op  zijn  mond,  zijn 
oogleden, zijn wang. Na een uur staan ze er nog.  
'Zullen we voor morgen iets afspreken?' fluistert Marije tussen het 
kussen door.
'Nee, morgen moet ik toch voetballen?'
'0 ja, dat is waar ook.'
'Je mag wel komen kijken!'
'Ja, leuk,' zegt Marije snel. In het donker glimlacht ze. Haar vader 
lacht haar uit als hij hoort dat ze morgen naar een echte wedstrijd 
gaat. Ze heeft altijd geroepen dat ze voetbal haat! Maar dat heeft 
ze alleen maar gezegd om haar moeder te helpen. Die vindt het zo 
ongezellig als haar vader naar voetbal kijkt.  Hij is dan helemaal 
van de wereld. Maar het is natuurlijk hartstikke leuk om Roel te 
zien spelen. Voetbal betekent veel voor hem. Dat is haar vanavond 
wel duidelijk geworden. En ze wil zijn benen wel eens zien! Marije 
heft haar gezicht weer op voor een nieuwe kus.
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3. Ik bel je nog wel

Het is niet moeilijk een goede plaats langs het voetbalveld te vin-
den. Marije telt maar tien andere supporters. Wel even wat anders 
dan op tv, denkt ze. De wedstrijd is al begonnen. Marije trekt de 
rits van haar windjack hele maal naar boven. Ze probeert in één 
van de geel-zwartgekleurde shirts Roel te ontdekken. Geen van de 
spelers heeft iets van hem weg. Dan de blauwe shirts maar. En ja 
hoor,  eindelijk ziet  ze hem. Hij  staat ergens op het middenveld 
druk te gebaren. Marije knijpt haar ogen dicht om zijn benen op 
die afstand goed te kunnen zien. Ze mogen er zijn, de benen van 
Roel! En wat is hij snel, zeg. En handig, zoals hij de bal tussen de 
benen van zijn tegenstander door speelt.
In de pauze komt Roel even naar haar toe. 'Leuk dat je bent geko-
men. Kom je na de wedstrijd naar de kantine? Ik ga nu naar de 
kleedkamer, hoor. Instructies van de trainer.' En weg is hij weer.

Het kwartiertje rust duurt lang voor Marijes gevoel. Ze begint te 
ijsberen langs de witte lijnen op het gras. Tien stappen heen, vijf-
tien stappen terug, twintig stappen heen. Ah, ze komen het veld 
weer op. Marije gaat er even bij zitten. Ze is moe van liet staan. Het 
vocht van het gras trekt direct door haar spijkerbroek heen. Haar 
billen worden ijskoud. Snel staat Marije weer op. Ze doet haar best 
het spel te volgen, maar alles duurt zo lang. De keeper trapt ver 
uit.  De tegenstander krijgt de bal,  die weer wordt afgepakt. Dan 
een lange pass naar de andere kant. Daar neemt een andere tegen-
stander de bal in ontvangst. Erg boeiend kan Marije de wedstrijd 
niet  vinden.  Ze  begrijpt  ineens  waarom  in  sportprogramma's 
alleen maar  flitsen worden getoond.  Alleen in die  korte  stukjes 
gebeurt natuurlijk wat. De lucht raakt steeds meer betrokken. Af 
en toe voelt Marije een spetter. Bah, gaat het nu ook nog regenen? 
Ja hoor, harder en harder.
Marije rent naar de kantine en gaat op een barkruk zitten. Ze be-
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stelt een kop thee. Af en toe draait ze haar hoofd even om. Dan 
kijkt ze uit het raam om het spel te volgen. Maar ze krijgt er een 
stijve nek van. En er valt niet veel te zien. De bal lijkt als door een 
magneet naar het midden te worden getrokken. De ramen van de 
kantine raken steeds meer beslagen. Even later kan Marije niets 
meer zien. Misschien kunnen we straks nog even naar het thee-
huis gaan, bedenkt ze. Daar is het warm en gezellig. Haar vrienden 
en vriendinnen zitten er altijd op zondagmiddag. Het theehuis is 
vroeger de deel van een boerderij geweest. De boerderij zelf is nu 
een restaurant. Als het mooi weer is, zitten ze buiten op het terras. 
Ze hebben daar uitzicht op de hei. Nu zitten ze natuurlijk binnen. 
Ze kaarten,  kletsen,  lachen en luisteren naar muziek.  Roel vindt 
het er vast ook gaaf.

Een lang fluitsignaal  vertelt  haar dat  de  wedstrijd  is  afgelopen. 
Mooi, nu zal hij zo wel komen. Pas na twee koppen thee en nog 
eens drie kwartier komt hij binnen. Hij wil naar haar toe lopen, 
maar een paar jongens houden hem tegen. Het zijn dezelfde als in 
de Trom. Eerst moet hij  een pilsje  met ze drinken om de over-
winning te vieren. 
Roel  knipoogt  verontschuldigend naar  haar.  Ze  lacht  naar  hem, 
maar voelt zich niet erg vrolijk.  Hij heeft toch al steeds met die 
jongens opgetrokken. Kunnen ze hem dan geen minuut missen? 
Wat een egoïsten! Het is al bijna half vier. Ze kunnen nu nog naar 
het theehuis gaan. Haar vrienden zijn er meestal tot een uur of vijf. 
Maar het is ook nog een halfuur fietsen. 0 nee, Roel kan haar met 
zijn scooter voorttrekken.
Marije probeert oogcontact met Roel te krijgen. Hij lacht af en toe 
naar haar,  maakt een verontschuldigend gebaar met zijn schou-
ders. Het doet haar goed dat hij laat merken dat hij liever bij haar 
is. Maar inmiddels is het al vier uur. Te laat voor het theehuis.
Misschien kunnen we nog even langs Thor rijden, bedenkt Marije 
ineens. Mevrouw Wassenaar is om deze tijd meestal al terug van 
haar buitenrit. Roel is vast net zo dol op Thor als zij. Gek, ze heb-
ben al wel gezoend. Maar ze hebben het nog niet over paarden 
gehad, Marijes grote liefde. Nou ja, dat komt nog wel. Het duurt 
nog eens drie kwartier voordat Roel eindelijk naar haar toe komt. 
De kantine is bijna leeg.
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'Sorry hoor, dat ik je zo lang heb laten wachten,' zegt hij. 'Maar ik 
kwam gewoon niet van die jongens los, dat zag je zelf wel. Zullen 
we gaan? Ik breng je wel thuis.'
Het kost Marije moeite niet te laten merken dat ze van het wach-
ten heeft gebaald. Houd je mond, zegt ze tegen zichzelf. Je mag blij 
zijn dat het tot nu toe zo goed verloopt. Je mag niet verwachten 
dat hij direct rekening met je houdt. Je moet hem de tijd geven. 
Anders verpest je misschien alles!
Roel trekt haar weer voort met de scooter. Marije stelt niet meer 
voor langs Thor te gaan. Het is al bijna etenstijd. Gelukkig regent 
het niet meer.

'Heb je mijn voorzet gezien?' vraagt Roel enthousiast, als ze moe-
ten wachten voor een stoplicht.
'Welke voorzet?'
'Nou, die waaruit dat doelpunt kwam. Ik gaf een scherpe pass naar 
links en Sjaak schoot hem er rechtstreeks in!'
Nee,  dat stukje van de wedstrijd heeft  ze natuurlijk net gemist. 
Toen zat ze zeker al in de kantine aan de bar.  'Ja,  een prachtig 
doelpunt,' zegt ze toch maar, om hem niet teleur te stellen. 'Het 
leek wel profvoetbal.'
Roel  knikt  tevreden.  'Ja,  die  trainingen  hebben  hun  effect  wel, 
hoor. Tweemaal in de week! 't Is wel hard werken, maar je ziet het 
resultaat!'
'Stop hier maar,'  zegt Marije.  Ze zijn in het parkje vlak hij haar 
huis.

Roel zet zijn scooter tegen de bank. Hij zet haar fiets ertegenaan, 
heel galant. Dan zoenen ze weer. Roel slaat zijn armen bezorgd om 
Marije heen. 'Je bent helemaal koud en nat,' zegt hij.
'Het begon te regenen,' fluistert Marije. 'Het was ijskoud langs de 
kant. Je bent natuurlijk zelf niet in beweging, hè, als je kijkt.' Haar 
stem trilt een beetje. Van de kou, van zelfmedelijden, van Roel die 
dichtbij is. Met zijn handen probeert Roel haar warm te wrijven. 
Hij doet zijn jas open en Marije kruipt tegen hem aan. Ineens voelt 
ze haar stramme benen niet meer. Of de klamme kleren aan haar 
lijf. En de zon breekt ook nog door. Na een uur staan ze er nog.
'Wanneer zie ik je weer?' vraagt Marije.

57



'Eh... even denken.' Peinzend krabt Roel zich achter zijn oor. 'Ik bel 
je nog wel,' zegt hij. 'Deze week hebben we wat oefenwedstrijden 
en die weet ik niet uit mijn hoofd.  Ik bel  je zodra ik het weet.'
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4. Liever ziek dan verliefd

De hele maandag is Marije met haar hoofd niet bij de lessen. Ze 
heeft een toets biologie gemaakt. In de pauze kan ze zich de vra-
gen al niet eens meer herinneren, laat staan de antwoorden die ze 
heeft gegeven. 
Bij Engels was er een luistertoets. Ze kan zich een zin heel goed 
herinneren: 'So, I suppose you're in love with her?' Marije moest 
kiezen uit drie antwoorden. Van wie hield de jongen: van Joyce, 
van Pamela of van Mary? Ze had automatisch 'Mary' ingevuld. In 
de tweede pauze vertelt Helga dat het juiste antwoord 'Pamela' 
was. Marije is ervan overtuigd dat ze een vette één voor de luister-
toets heeft gehaald. En die telt mee voor het rapport. Shit, ze had 
gedacht dat het op school beter zou gaan nu ze Roel heeft verteld 
dat ze gek op hem is. Vannacht heeft ze ook weer heel slecht gesla-
pen. Ze werd een keer wakker omdat ze dorst had. Nog een keer 
omdat ze naar de wc moest. En vanmorgen vroeg schrok ze wak-
ker uit een nachtmerrie. Ze reed op Thor en die was bang voor het 
water aan het strandje. Hij bokte drie keer achter elkaar en ze viel 
behoorlijk hard van hem af. Hij ging aan de kletter en rende zo de 
snelweg op.

's Middags racet Marije zo snel mogelijk naar huis. Ze hijgt nog na 
van het snelle fietsen en roept al vanuit de gang: 'Ik ga direct naar 
boven hoor,  ik  heb het  hartstikke druk.'  Marije  weet  zeker  dat 
Roel zo gaat bellen en ze wil geen gesprek met haar moeder in de 
kamer.
'Ik heb speciaal voor jou een smoothie gemaakt,' zegt haar moeder 
beledigd. 'Die ga ik echt niet zelf opdrinken, hoor.'
Snel gaat Marije op de bank zitten. Ze drinkt de smoothie in een 
teug leeg en wil weer opstaan.
'Wat is er met jou aan de hand?' vraagt haar moeder. ' Je gedraagt 
je abnormaal. Je stelt je huiswerk altijd uit. Vertel!'
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Marije probeert haar moeders aandacht af te leiden. Wat stom dat 
ze zich zo heeft laten kennen. Haar moeder mag niets weten van 
haar afspraak met Roel. Ze mag niets weten van de zoenen in het 
parkje. Haar moeder weet niet beter of ze is samen met Helga naar 
de disco van het buurtcentrum geweest. Haar moeder is bang voor 
criminele  vriendjes,  geslachtsziekten  en  zwangerschap.  In  die 
volgorde ongeveer. Dat zijn natuurlijk de zorgen van elke moeder, 
maar vooral van een moeder met maar één kind. Ze kan dus maar 
beter nog niets van Roel weten. Niet dat Roel ook maar in de ver-
ste  verte  valt  onder  de  categorie  criminele  vriendjes.  En  haar 
moeder heeft haar uitgebreid voorgelicht over hoe ze kan voor-
komen dat ze een geslachtsziekte oploopt of zwanger wordt. Maar 
Marije heeft geen zin in dat gezeur aan haar hoofd! Haar moeder 
wil altijd alles weten. Alles!
'Eh, Helga belt zo. Ze zoekt iets voor me op. We hebben morgen 
een toets biologie. Ik moet iets weten over eh, DNA . Als ze belt 
moet ik de computer aan hebben staan. Hij start steeds langzamer 
op. Volgens mij heb ik een virus.'
Haar moeder staat op en kijkt haar ongelovig aan. 'Helga is later 
thuis dan jij. Ze woont veel verder van school. Waarom die haast? 
En die toets biologie, die had je toch vandaag? Is hij verschoven?'
Pff, denkt Marije, een regelrecht kruisverhoor. Wat heb ik me in de 
nesten gewerkt. Hoe klets ik me hieruit? 'Eh, o, zei ik biologie? Eh, 
nee, ik bedoelde aardrijkskunde. Of nee, ja, je hebt gelijk, de toets 
is naar morgen verschoven. Hè mam, laat me nou even met rust. Ik 
ben nog helemaal gaar van die luistertoets van vandaag.' Nu doet 
Marije haar vader na. Als hij thuiskomt en hij is bijvoorbeeld wat 
vergeten, dan probeert hij tijd te winnen. Dat doet hij door in de 
aanval te gaan en zielig te doen. Druk op het werk, weet je. Veel 
verzuim, griepepidemie, snap je. Alles komt op hem neer. Hoe kan 
hij dan ook nog denken aan a) de medicijnen van zijn vrouw, b) 
een kapot slot, c) de verjaardag van zijn moeder.  Aanstrepen wat 
van  toepassing  is  en  anders  iets  nieuws  invullen  bij  d).  Marije 
trekt een beledigd gezicht en wil naar boven rennen.
Haar  moeder  pakt  haar  hand  en  trekt  haar  terug  op  de  bank. 
'Zitten en vertellen,' zegt ze. 'Je bent al twee weken zo gek als een 
deur. Sinds vrijdag ben je zo mogelijk nog gestoorder. Vertel op, 
wie is het?'
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'Wie is wat?'
'Op wie ben je verliefd?'
Shit, nou ja, het zat erin dat ze er toch achter zou komen. Ze heeft 
haar moeder nog nooit kunnen voorliegen. Laatste poging: 'Waar-
om zou ik verliefd zijn?'
Haar moeder gaat er eens goed voor zitten. Ze pakt Marijes kin 
vast en zegt: 'Dat zegt de hemelse blik in je ogen. Dat vertellen je 
rode lippen. Dat zie ik aan je roze wangen. Je bent smoorverliefd. 
Op wie?'
Marije draait haar hoofd af. 'Zeg ik niet.'
Haar moeder heeft nog steeds haar kin vast. Marije voelt zich weer 
drie.
'Waarom wil je me dat niet vertellen?'
'Omdat het nog niet zeker is. Ik vertel het je als het zeker is.'
'Als wat zeker is?'
'Eh, als ik weet wat hij van me vindt. Eh, Helga zou dat proberen 
uit te vissen. Ik wacht op haar telefoontje.'
'Pas goed op jezelf, Marije. Verliefd zijn is helemaal niet zo leuk als 
je zou verwachten. Het is eigenlijk afschuwelijk.'
Marije  ziet  hoe  haar  moeder  op  haar  praatstoel  gaat  zitten.  Ze 
slaat haar rechterbeen over het linker. Ze praat met grote handge-
baren. 
Marije leunt achterover. Laat haar moeder haar zegje maar doen. 
Het heeft geen zin haar te onderbreken. Dat lukt toch niet.
'Als je verliefd bent, voel je je alleen maar onzeker en hulpeloos en 
helemaal niet gelukkig,' gaat haar moeder door. 'Toen ik vroeger 
verliefd  was,  zei  mijn  moeder:  "Je  kunt  beter  ziek dan verliefd 
zijn". Ze had gelijk. Ik was echt liever ziek dan verliefd. Als je ziek 
bent,  neem  je  medicijnen.  Maar  er  is  geen  geneesmiddel  tegen 
verliefdheid. Eigenlijk ben je dus ongeneeslijk ziek.'
Marije haalt haar schouders op. Dat is weer typisch haar moeder. 
Niets is ooit goed. Zelfs als je verliefd bent, dan word je daar nog 
ongelukkig door.
'Ik voel me prima, hoor,' zegt Marije. 'Zo verliefd ben ik nou ook 
weer niet. Ik ben nuchterder dan jij. Dat zegt papa ook altijd. Ben 
je ook zo ziek geweest toen je verliefd was op pap?'
Haar moeder staat op en zegt: 'Je vader was verliefder op mij dan 
ik op hem. Dat maakte een groot verschil.'
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Marije schrikt ervan en haar moeder ziet dat.
'Ik houd heel veel van je vader, hoor,' zegt ze. 'Maar er is altijd een 
van de twee meer verliefd dan de ander. In ons geval was dat je 
vader. Ik vond dat een prettig en vooral rustig idee.'
Marije weet niet hoe ze hierop moet reageren. Ze geeft haar moe-
der maar een zoen en zegt:  'Nou, ik ga naar boven,  hoor.  Toets 
leren!'
'Ik wou dat ik je kon geloven,' lacht haar moeder.  
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5. Morgen belt hij zeker

Marije  rent  naar  boven  en  smijt  haar  rugzak  op  haar  bureau. 
Huiswerk maken komt zo wel. Voor Nederlands hebben ze mor-
gen alleen een tekstverklaring.  Die kun je niet voorbereiden. Ze 
heeft ook een paar sommen op gekregen, maar die heeft ze al bijna 
allemaal in de klas gemaakt.
Marije  pakt haar agenda en gaat  zitten op haar nieuwe bankje. 
Haar kamer is kortgeleden opgeknapt. Er zijn nu twee kamers bij 
elkaar  getrokken.  Ze heeft  veel  meer ruimte gekregen.  Helga  is 
jaloers op haar.  Marije  heeft  een slaaphoek met als afscheiding 
twee brede kasten voor  haar  kleding.  Op haar  bed liggen twee 
kussens met paardenprint. Vroeger was alles in haar kamer paard. 
Een hoek met een hele  manege van plastic  paarden.  Stenen en 
koperen beeldjes van paarden op de vensterbank. Paardenposters 
aan de muren en de deuren. Nu zijn haar muren pink.  Ze heeft 
maar één schilderijtje aan de muur hangen. Een aquarel van haar 
op  Thor.  Gemaakt  door  een kennis  van haar  moeder.  Naast  de 
slaaphoek  heeft  ze  haar  studeerhoek  met  een  bureau  en  twee 
boekenkasten. En dan heeft ze nog een zithoek met een schattige 
mini-hoekbank en een glazen tafel met er tegenover een tv aan de 
muur.  Op de tafel  ligt  Marijes mobieltje  klaar om op te nemen, 
maar ze hoort haar vertrouwde ringtone geen enkele keer. Alleen 
sms'jes van Helga met dezelfde tekst: 'Heeft-ie al gebeld?'

Marije zit steeds naar haar mobieltje te kijken. Alsof ze het toe-
stelletje met haar ogen kan dwingen over te gaan. Roel zal haar 
toch wel bellen zodra hij van school  thuis is? Dan heeft hij zijn 
agenda  toch  kunnen  bekijken?  Dan  weet  hij  toch  wanneer  de 
oefenwedstrijden deze week zijn? En dus ook wanneer ze elkaar 
kunnen zien? Het wordt half vier, vier uur. Marije heeft haar agen-
da op haar schoot liggen. Haar pen ligt erop, in de middengleuf, 
klaar voor gebruik. Maar er wordt niet gebeld.
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Het wordt half vijf en vijf uur. Marije hoort haar moeder terugko-
men van boodschappen doen.
'Kom je een kopje thee drinken?' roept haar moeder naar boven.
'Geen tijd,' heeft Marije terug geroepen.
Het wordt half zes en zes uur. Marije loopt naar beneden en gaat 
voor de tv zitten met haar mobieltje in haar hand geklemd.  
'Dek jij de tafel even?' roept haar moeder vanuit de keuken.
Marije  legt  haar mobieltje  op de tafel  en dekt  zo snel  mogelijk. 
Borden, bestek, glazen, onderzetters, klaar. Dan kijkt ze op haar 
mobieltje. Hij staat toch wel op de normaalstand? Hij is toch wel 
opgeladen? Zijn er geen gemiste oproepen? Ja, ja, nee. Marije gaat 
teleurgesteld voor de tv zitten.  
Als haar vader binnenkomt, kan er gegeten worden. Marije schept 
heel weinig op en schrokt haar eten naar binnen. Haar vader wil 
niet dat ze tijdens het eten haar mobieltje opneemt. Je zult net zien 
dat Roel juist nu wil bellen.  

Om half acht wordt Marije zenuwachtig. Ze zou vanavond nog een 
uurtje naar Helga gaan. Maar ze blijft liever op haar kamer zitten. 
Als Roel belt,  kan ze ongestoord met hem praten. Was hij maar 
even naar haar toe gekomen in de pauze, op school. Maar ja, hij is 
daar  nooit  alleen en zij  ook  niet.  Dit  wachten maakt  haar  gek.
Om vijf voor acht belt ze Helga op. 'Sorry Helg, maar ik kom toch 
maar niet. Ik voel me niet zo lekker.'
'Ja, dat klopt, ik moet ongesteld worden.'
'Oké, ik beloof je dat ik meteen onder de wol kruip. Tot morgen, 
hè?'
'Nee, hij heeft nog niet gebeld.' Snel verbreekt Marije de verbin-
ding, want ze wil volledig bereikbaar zijn voor Roel.  
Haar vader zet de tv zo, dat ze vanuit haar bed kan kijken. Haar 
moeder brengt een kopje thee.
Marije kijkt de hele avond tv. Maar om tien uur weet ze niet eens 
of ze naar een comedy of naar een thriller heeft zitten kijken. Ze 
klikt het toestel uit en trekt het dekbed over zich heen.
Shit, waarom heeft hij niet gebeld? Heeft hij besloten dat hij haar 
toch  niet  leuk  vindt?  Is  hij  gek  op  een  ander  geworden?  Is  hij 
misschien ziek uit school gekomen? Nee, hij heeft natuurlijk willen 
bellen. Maar een van die stomme voetbalvrienden vroeg zijn aan-
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dacht.  Die is  bij  hem langsgekomen en de hele avond gebleven. 
Toen hij eindelijk weg was, zag Roel op zijn horloge dat het al half 
twaalf was. Ja, dan bel je natuurlijk niet meer op. Heeft hij haar 
telefoonnummer niet verkeerd opgeschreven? Nee,  hij  had van-
avond  natuurlijk  al  een  oefenwedstrijd.  Hij  was  van  plan  haar 
vandaag  op  te  bellen.  Maar  het  leek  hem  beter  tot  morgen  te 
wachten. Morgen belt hij zeker!
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6. Thor of Roel?

De volgende dag op school is Marije weer helemaal niet bij de les. 
Ze kijkt voortdurend op haar horloge, maar de tijd trekt zich niets 
van haar ongeduld aan. In de pauze ziet ze Roel wel staan, maar hij 
wordt omringd door klasgenoten. Hij kijkt geen enkele keer haar 
kant uit.  Verlegenheid natuurlijk.  Eindelijk is het tien over drie. 
Haar klas is als laatste uit vandaag.
Als ze thuis is rent Marije door naar boven. Ze gaat weer op het 
bankje zitten met haar mobieltje op het glazen tafeltje.
Tien minuten later roept haar moeder: 'Ben je nu nog niet omge-
kleed? Ik ga boodschappen doen, hoor. Op het aanrecht ligt een 
appeltje voor Thor.'
Marije  zit  ineens  rechtop van schrik.  Thor,  ze is  Thor helemaal 
vergeten! Het is dinsdag, haar dag met Thor. Shit, wat erg. Maar 
als ze bij Thor is en Roel belt,  dan kan ze vanmiddag niets met 
hem afspreken. Misschien is dit wel zijn enige vrije middag! Shit, 
shit, shit, wat moet ze doen?  
Roel belt vast vandaag, zeker weten. Hij heeft gisteren natuurlijk 
niet gebeld omdat hij niet te gretig wou lijken. Jongens hebben dat 
soort macho-ideeën nu eenmaal: meisjes moet je laten wachten. Al 
haar  vriendinnen  hebben  wel  eens  met  dat  wachten  te  maken 
gehad. Maar zij heeft nu genoeg gewacht. Ze hebben elkaar zondag 
om zes uur voor het laatst gezien. Dat is al zesenveertig uur gele-
den! Dan maar een keertje niet rijden? Ze kan natuurlijk in plaats 
van vandaag donderdag rijden. Deze week kan mevrouw Wasse-
naar toch niet. Dan heeft Thor dinsdag zijn rustdag in plaats van 
donderdag. Dat maakt toch niet zoveel uit?  
Maar morgen heeft ze les bij de rijvereniging. Ze wilde vanmiddag 
dat dressuurproefje oefenen dat ze uit haar hoofd heeft geleerd. 
Dan kan ze het morgen voorrijden voor Esther, de instructrice. Die 
kan dan zien wat ze allemaal nog verkeerd doet. De rijvereniging 
organiseert zaterdag over een week onderlinge wedstrijden. 
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Marije mag van mevrouw Wassenaar meedoen op Thor. Ze kijkt er 
heel erg naar uit. Het is haar eerste wedstrijd. Toch heeft Marije 
het  idee  dat  ze  best  een kansje  op  een prijs  maakt.  Thor  gaat 
hartstikke goed in de dressuur. Misschien mag ze van de winter 
wel meer wedstrijden met hem rijden. Mevrouw Wassenaar heeft 
een trailer.  Die kan achter de auto van haar vader,  dus vervoer 
heeft ze al.  
Esther vindt het ook een goed plan. `Jullie zijn een leuke combina-
tie,  Marije.  Ik  zie  jullie  samen best  ver  komen,'  heeft  ze  vorige 
week nog gezegd.
Marije heeft eindelijk een besluit genomen. Ze gaat vandaag niet 
naar Thor. Hij heeft heus geen extra oefening nodig. Ze zal om zes 
uur de stal opbellen om te zeggen dat ze verhinderd is. Eh, dat ze 
op school een toets mocht overmaken. Je moet elke kans om een 
onvoldoende  weg  te  werken  pakken.  Dat  snappen  zij  ook  wel. 
Gerry, de boerin, vertelt dat niet eens door aan mevrouw Wasse-
naar. Ze zal meteen zeggen dat ze donderdag extra komt. Marije 
voelt zich al wat geruster.
'Nou Roel,' zegt ze, terwijl ze naar haar mobieltje staart, 'je kunt 
bellen. Alles is geregeld.' Maar Roel belt niet.

'Dek jij even de tafel?' roept moeder van beneden.
'Ja, zo,' roept Marije terug. Snel draait ze het nummer van de stal. 
Ze is zenuwachtig. Ze heeft nog nooit eerder afgebeld.
'0, Gerry? Met Marije. Eh, ik ben vanmiddag niet geweest omdat ik 
op school  een toets  mocht overmaken. Ik wou donderdag extra 
komen. Hoe gaat het met Thor?'
'Oh, wat erg voor hem. Als ik dat eerder had geweten, dan had ik 
die toets misschien op een andere...'
'Ja, het kan ook geen kwaad voor een keer, dat weet ik wel, maar 
ja.  Nou ja,  niets  aan te  doen.  Tot  morgen,  hè?'Marije  gaat  even 
languit op haar bankje liggen. Shit,  wat erg. Thor is de hele dag 
binnengebleven.  Gerry  had  Thor  op  stal  laten  staan  omdat  de 
hoefsmid zou komen, maar die was uren te laat.  Daarna had ze 
hem binnengehouden omdat ze dacht dat Marije zo zou komen. 
Dan hoefde zij hem niet helemaal uit het weiland te halen. Oh, wat 
erg, zeg. Nu heeft Thor geen seconde beweging gehad, niet even de 
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buitenlucht  gezien.  Marije  voelt  zich  heel  erg  schuldig.  Thor  is 
altijd zo blij als hij naar buiten mag. Het liefst zou hij dag en nacht, 
zomer en winter, buiten zijn. Hij verveelt zich te pletter binnen. 
Als ze dat had geweten!
'Kom je nou nog de tafel dekken?' roept haar moeder ongeduldig 
van beneden. Marije wrijft een traan uit haar ooghoek en rent de 
trap af. Het is de eerste keer dat ze Thor in de steek heeft gelaten. 
En ook de laatste! Roel belt zo meteen op en dan is al  het leed 
geleden. Dan is ze weer vrij om andere dingen te doen.
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7. Liefdesziek

Die  hele  dinsdagavond  belt  Roel  niet.  Op  woensdagavond  gaat 
Marije  niet  naar  paardrijles.  Op  donderdag  blijft  ze  ziek  thuis.
'Je bent liefdesziek,' zegt haar moeder. 'Dan kun je niet slapen en 
eten. Dan ben je bloednerveus. Je hebt heel veel energie, maar je 
kunt  die  niet  kwijt.  Daarom  komt  er  niets  uit  je  handen.'
Marije hoort haar praten met de administratie van school. Haar 
moeder meldt haar ziek. Gelukkig zegt ze niet dat ze liefdesziek is. 
Haar moeder overdrijft altijd zo. Ze is trouwens niet liefdesziek, 
maar schoolziek. Ze heeft echt geen zin in nog meer onvoldoendes.
Morgen kan ze beter wel weer naar school gaan. Anders durft Roel 
niet te bellen. Hij wil haar vast niet storen als ze ziek is.
Op vrijdag gaat Marije wel naar school toe. Maar 's middags gaat 
ze weer niet naar Thor. Ze móet  vrij zijn om naar Roel te gaan. 
Voor de vierde keer deze week belt ze af.
'Meisje,  meisje, blijf  toch wat langer in je bed,' zegt Gerry tegen 
haar. 'Als je je niet lekker voelt, moet je ook niet naar school gaan. 
Je moet het gewoon eens lekker uitzieken. Goed uitrusten en ge-
zond eten!'
Ik kan niet slapen en eten, denkt Marije. Maar als Roel nou einde-
lijk eens belt, dan ben ik direct weer beter. Waarom belt hij nou 
niet? Als ze met Gerry afsluit, barst ze in huilen uit.

's Avonds gaat Marije vroeg naar bed. Ze kan niet slapen en ligt 
maar te woelen. Ze voelt zich doodongelukkig. Vandaag heeft ze 
Roel twee keer gezien, heel in de verte. Hij zag haar niet. Ze heeft 
drie onvoldoendes teruggekregen. Allemaal omdat ze haar huis-
werk niet goed had geleerd. Of omdat ze met haar gedachten niet 
bij de toets was geweest. Eten heeft ze de afgelopen week nauwe-
lijks gedaan. Minstens driemaal per nacht is ze wakker geweest en 
dan doolde ze als een geest door het huis.  
Shit, denkt ze. Hij geeft niets om me. Ik moet niet op hem gaan zit-
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ten wachten, want hij belt toch niet. Hij zal al wel een ander meisje 
hebben. Shit, shit, shit! Daar komen de tranen weer .
Op zaterdagmorgen eindelijk haar ringtone. Marije reageert lauw. 
Ze denkt: het zal Helga wel zijn. Nou, ze gaat vandaag echt niet ge-
zellig winkelen. Ze blijft de hele dag in bed liggen. Ze is ziek en 
ongelukkig. Ze pakt haar mobieltje van de tafel en ziet dat het niet 
Helga is die belt. Snel gaat ze recht overeind zitten.
'Met Marije.'
'Hoi Roel, leuk dat je belt.'
'Ja, ik heb het ook loeidruk gehad, natuurlijk begrijp ik dat.'
'Vanavond? Ja, dan kan ik wel.'
'Oké, daag!' Marije springt ze op en maakt een grote sprong in de 
lucht. In één klap is ze de afgelopen rotweek vergeten. Ze heeft 
een enorme trek in iets zoets en huppelt de trap af.
Haar ouders zitten in de keuken gezellig te ontbijten.
'Zal ik gebak halen voor bij de koffie, engeltjes van me?' zingt Ma-
rije.
'Hij heeft gebeld,' zegt haar moeder.
Haar vader begint te lachen en trekt Marije op zijn knie.  Marije 
springt al snel weer op en pakt de portemonnee van het aanrecht.
'Een  moorkop  voor  mam  en  een  mokkapunt  voor  pap?'  Haar 
vader steekt zijn duim omhoog.
'Lekker, ik geniet er maar even van,' zegt haar moeder. 'Je zult al 
snel weer ongenietbaar zijn.' Marije steekt haar tong uit en rent 
weg.

In de buitenbak van de rijvereniging oefent Marije het dressuur-
proefje. De onderlinge wedstrijden zijn precies over een week. Op 
zaterdag  dus,  gelukkig.  Dan  kan  Roel  komen  kijken,  want  dan 
hoeft hij niet te voetballen. Ze zal hem vanavond meteen vragen.
'A-F-B-M-C  binnenkomen in arbeidsdraf op de linkerhand; H-K 
gebroken lijn 5 meter.' Marije kent de proef uit haar hoofd. Als die 
op school zou worden overhoord, haalde ze een tien. Ze rijden de 
gebroken lijn in. Ineens draait Thor zich heel snel om en draaft de 
andere kant op.
'Foei,' zegt Marije en ze geeft hem een flinke tik met de zweep. Zo 
ongehoorzaam is Thor anders nooit.  Maar hij heeft de afgelopen 
week weinig gelopen. Hij heeft natuurlijk te veel energie. Marije 
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laat hem een minuut of tien flink draven. Ze rijdt voltes, gebroken 
lijnen  en  verandert  van  hand  in  middendraf.  Langzamerhand 
wordt Thor rustiger. Dan probeert ze het proefje opnieuw.
'E-B-E grote  volte  en na enkele  drafpassen paard de  hals  laten 
strekken,' zegt Marije de proef op. Bij de volte rechts loopt Thor 
naar links te kijken. Marije geeft hem een peut in zijn buik met 
haar  rechterhak.  Ineens  galoppeert  Thor  keihard weg.  Met  zijn 
hoofd omhoog scheurt hij langs de omheining. Marije gaat hele-
maal achterover zitten. Ze trekt zo hard mogelijk aan de teugels. 
Maar Thor heeft het bit vastgepakt. Hij is veel sterker dan Marije.
Dan probeert Marije het op een andere manier.
'Rustig maar, Thor, je bent braaf,' zegt ze. Ze trekt niet meer aan 
het bit, maar laat de teugels vieren. Al snel gaat Thor over in draf 
en daarna in stap. Marije laat hem aan de lange teugel uitstappen.
'Je hebt gelijk, Thor,' zegt ze. 'Ik ben helemaal niet aardig tegen je 
geweest. De hele week heb ik je in de steek gelaten. Ik heb straf 
verdiend.'
Thor  begint  te  briesen.  Zijn oren bewegen snel  van voren naar 
achteren.  Het  lijkt  of  hij  niets  wil  missen  van  wat  Marije  zegt.
Marije streelt zijn hals. 'Het spijt me echt, Thor, maar ik heb een 
excuus. Mijn moeder heeft gelijk. Ze zegt dat ik liefdesziek ben en 
dat is een ongeneeslijke ziekte. En het erge is, ik weet niet eens 
zeker of  ik wel beter wil  worden! Vanavond zie ik hem weer...' 
Dromerig kijkt Marije voor zich uit.  
Thor staat stil en begint zich uit te schudden. Normaal doet hij dat 
alleen als hij in het zand heeft gerold. Misschien wil hij haar wat 
duidelijk maken, denkt Marije.
'Je wilt me door elkaar schudden, hè Thor? Maar ik ben bang dat 
dat ook niet helpt. Er bestaat echt geen behandeling tegen liefdes-
ziekte. Houd alsjeblieft op met schudden. Ik word er alleen maar 
misselijk van.' Terwijl Marije over Roel wegdroomt, kijkt Thor uit 
over de weilanden. Hij hinnikt naar een leuke fjordenmerrie. Ze 
hinnikt terug. Vrolijk stapt Thor verder. De merrie is hij al weer 
snel vergeten. Liefdesziek zal hij niet worden.
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8. Meisjesgedoe

In de  Trom is  het  warm,  maar  nog niet  zo  druk.  Marije  vraagt 
maar niet of ze zullen dansen, want ze weet dat Roel daar niet van 
houdt. Ze gaan aan de bar zitten. Al snel komen er een paar vrien-
den van Roel aan.
'Geen pils, Roel,' zeggen ze vermanend. 'Morgen is het een belang-
rijke wedstrijd. En ook geen meisjes!' Veelbetekenend knipogen ze 
in de richting van Marije. Marije lacht vriendelijk terug. Toch wel 
aardige jongens, denkt ze. De jongens weten nu tenminste dat zij 
bij Roel hoort. Als je twee keer met elkaar uit bent geweest en je 
zoent met elkaar, heb je dan een relatie? Wat jammer dat geen van 
de jongens  een relatie  heeft.  Dan had ze hier  niet  zo alleen als 
meisje gezeten. Maar even later stelt Roel toch een ander meisje 
aan haar voor.
'Marije, dit is Denise, de vriendin van Jelle.'  
'Wat  denk  je  van  de  wedstrijd  van  morgen,  Roel?'  vraagt  een 
lange, blonde jongen.
'Nou,'  begint  Roel,  'ik  denk  dat  het  niet  makkelijk  zal  worden. 
Maar als we...' Oei, daar gaan ze weer, denkt Marije en ze begint 
maar een beetje in het rond te kijken. Denise komt naast haar aan 
de bar zitten. Jelle zet voor Marije een glas cola neer en voor Deni-
se een pilsje. Het is niet het eerste bier dat het meisje op heeft, 
merkt Marije al gauw.
'Dus jij  gaat  nu met Roel?'  vraagt  Denise  met een wat  dubbele 
tong.
'Nou, gaan is het woord nog niet,' zegt Marije. 'We kennen elkaar 
pas sinds vorige week. Eh, ken jij Roel al lang?' Ze kan het meisje 
mooi uithoren, denkt Marije. Denise is zo dronken dat ze dat zo 
weer is vergeten.
'Ik ken Roel nog van de basisschool,' zegt Denise. Ze neemt een te 
grote slok en de pils druipt langs haar mondhoeken naar beneden, 
maar ze schijnt daar niets van te merken.  
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Marije wil een zakdoekje uit haar tas pakken, maar vindt er geen. 
'Zaten jullie bij elkaar in de klas?' vraagt ze.
'Hoezo?' vraagt Denise, die de draad van het gesprek nu al kwijt is.
'Nou, je zei dat je hem al van de basisschool kent.'
Denise buigt  dicht naar Marije toe en zegt,  alsof  ze een geheim 
vertelt: 'Hij kwam me altijd van school halen. Dan gingen we vrijen 
in de bosjes.'
'Hahaha,' lacht Marije niet van harte. Het meisje maakt natuurlijk 
een grapje.
'Bestel nog maar een biertje voor me,' zegt Denise.  
Marije staat op: 'Sorry, maar ik denk dat je al genoeg hebt gehad. 
Ik ga even naar de wc.' Denise hangt half over de bar heen en kijkt 
haar lodderig na.
Drie kwartier later al zegt Roel:  'Zullen we maar gaan? Ik moet 
morgen vroeg op.'  
Na een halfuurtje vrijen in het parkje fluistert Marije tussen het 
zoenen door: 'Heb jij iets gehad met Denise?'
Roel reageert geschrokken. 'Iets met haar gehad? Welnee, heeft ze 
dat gezegd?'
'Ze  zei  dat  je  haar  vroeger  van school  haalde en dat  jullie  dan 
gingen vrijen in de bosjes.'
Roel lijkt diep na te denken en haalt dan zijn schouders op. 'Ik zou 
het niet meer weten.'
Dat  vindt  Marije  geen goed teken.  'Deed je  dat  dan met zoveel 
meisjes?'
Roel begint te lachen. Hij tilt haar van de grond en zegt: 'Welnee, 
gekkie.  Maar  volgens mij  heeft  Denise altijd al  verkering gehad 
met Jelle. Ik ken haar via Jelle.'
'Gaan wij nou met elkaar?' vraagt Marije ineens. Ze móet het ge-
woon weten.
'Ja natuurlijk,' zegt Roel alsof dat overduidelijk is.
Ze zoent  hem op zijn lippen,  op zijn oogleden en ze bijt  in zijn 
wang. Roel neemt haar in de houdgreep en legt haar op de grond.
'Ik word helemaal nat,' roept Marije lachend uit.  
'Dat is je straf,' zegt Roel. Lachend rollen ze over het gras.

Roel  zit  al  weer  op  zijn  brommer  als  Marije  vraagt:  'Ik  wil  je 
morgen graag Thor laten zien. Thor is een fjordenpaard en ik rijd 
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zo'n vier keer per week op hem.'
'0,' zegt Roel.
'Houd je niet van paarden?'
Roel haalt zijn schouders op. 'Hmm, dat getuttel met paarden. Ik 
vind dat meisjesgedoe.'
'Thor  is  hartstikke  lief  en  ik  rijd  dressuur  met  hem.  Volgende 
week doen we mee aan een wedstrijd.'
'0.'
'Op zaterdag,' zegt Marije.
'0.'
'Ik zou het heel leuk vinden als je dan kwam kijken. Voor mij bete-
kent  zo'n  dressuurproefje  net  zoveel  als  een  voetbalwedstrijd 
voor jou, denk ik.'
Roel kijkt ongelukkig en Marije geeft het op. Ze kan maar beter 
niet aandringen. 'Eh, zullen we morgen anders naar het theehuis 
gaan?' vraagt ze.
Roel heeft zijn scooter gestart en geeft gas. 'Ik heb toch een wed-
strijd?' roept hij boven het lawaai uit.
'Ja,  maar ik bedoel daarna. Hoe laat is die wedstrijd afgelopen?'
'Om een uur of half drie of zo.'
'Nou, laten we dan om half vier afspreken in het theehuis. Goed?'
Roel krabt zich achter zijn oor. 'Nee, daar heb ik nou niet zoveel 
zin in,' zegt hij. 'In onze kantine is het toch veel gezelliger? Weet je 
wat, kom morgen kijken, dan zien we wel wat we doen!'
'Oké,' verzucht Marije. Lang kijkt ze hem na. In gedachten ziet ze 
de  volgende  dag  al  voor  zich.  Tweemaal  drie  kwartier  voetbal 
voor Roel. Tweemaal drie kwartier koukleumen en verveling voor 
haar. Daarna op hem wachten in de kantine, terwijl haar vrienden 
gezellig  in het theehuis zitten.  En dan de volgende schoolweek. 
Gaat  ze  weer  op  een  telefoontje  van  hem  wachten?  Weer  op 
maandagavond niet naar Helga? Weer niet naar Thor toe en de 
wedstrijd maar vergeten? Weer een week niet eten en niet slapen? 
Marije schudt haar hoofd. No way, er moet echt iets veranderen!
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9. Acht dagen later…

Marije nestelt zich op de bank met een tijdschrift. De tv staat op 
MTV.  Op tafel  staat  een glas  cola  met  een bakje  chips  ernaast.
Heerlijk om alleen thuis te zijn op zondagmiddag, denkt ze. En wat 
heeft ze het verdiend! Gisteren heeft ze de mooiste dag van haar 
leven gehad. Een tweede plaats bij de onderlinge wedstrijden van 
de rijvereniging. Honderdvierennegentigpunten, bijna twee winst-
punten! Esther en mevrouw Wassenaar waren zo trots op haar en 
Thor geweest. En haar ouders natuurlijk ook.
Ze heeft de week ervoor bijna elke dag geoefend. Geen middag is 
ze thuis geweest. En 's avonds heeft ze samen met Helga huiswerk 
gemaakt.  Bij  Helga  thuis  natuurlijk.  De stroom onvoldoendes  is 
gestopt. Voor Engels heeft ze zelfs een negen gehaald!
Genietend neemt Marije een slokje van haar cola. Hè, wat is het 
hier behaaglijk warm. Ze heeft  de thermostaat op vierentwintig 
graden gezet. Haar vader zou niet goed worden van de hitte. Maar 
hij is er toch niet. Hij is samen met haar moeder naar de een of 
andere duffe tentoonstelling in een saai museum. Gelukkig hoefde 
zij niet mee!  
Haar mobieltje begint te rinkelen en Marije neemt op. 'Met Marije.'
'Nee, ik was er inderdaad weer niet.'
'Ik vind voetbal gewoon niet zo leuk.'
'Ja, waarom ik dat niet eerder heb gezegd? Dat weet ik eigenlijk 
niet. Ik zal er eens over nadenken. Goeie vraag.'
'Het theehuis? Hm... zal wel gezellig zijn nu, maar nee, daar heb ik 
toch geen zin in.'
'Volgende week zaterdag, eh, eens even kijken... nee, ik gelóóf dat 
ik dan met Helga uitga. Maar dat staat ergens in mijn agenda en ik 
kan mijn agenda nergens vinden. Weet je wat? Ik bel je straks wel 
even terug, oké?' Marije legt haar mobieltje weer op de tafel en 
rekt zich langzaam uit. Dan voelt ze zich ineens onzeker worden. 
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Ze doet nu toch niet iets heel stoms?
Marije kijkt naar de grote bos roze pioenrozen op de tafel en is 
gerustgesteld.  Er  hangt  een kaartje  aan met 'gefeliciteerd,  Roel' 
erop geschreven. Ja, hij is verliefd, dat kan niet anders!
Marije glimlacht als ze aan gisteren terugdenkt. Roel is toch even 
bij de wedstrijd geweest. Hij was te laat om haar te zien rijden. 
Maar hij was wel bij de prijsuitreiking, toen zij haar beker en lintje 
kreeg. 's Avonds werd de bos rozen gebracht. En hij had ook ge-
beld. Of ze geen zin had mee te gaan naar De Trom? Nee, daar had 
ze geen zin in gehad. Ze was moe van de wedstrijd. Dat begreep 
hij. Hij was ook altijd moe na een wedstrijd. En dan had hij ook 
niet zoveel zin meer om eh... nog ergens anders heen te gaan. Maar 
ze konden toch voor een andere dag afspreken?
'Ik bel je nog wel,' had Marije gezegd, maar ze was niet van plan 
geweest haar belofte snel na te komen. Ze had haar nieuwe strate-
gie uitgebreid met Helga doorgesproken. Zo min mogelijk van je 
laten horen, geen initiatieven nemen. Hij is aan zet. Ze heeft het 
hem  te  gemakkelijk  gemaakt  met  haar  liefdesverklaring.  Roel 
moet nu maar eens moeite voor haar doen. Zou hij net zo gek van 
het wachten worden als zij? Is hij wel net zo verliefd op haar als zij 
op hem? Heeft haar moeder gelijk dat een van de twee altijd meer 
verliefd is  dan de ander? In dat geval heeft  zij  pech.  Marije  be-
dwingt  haar neiging Roel  snel  terug te bellen.  Ze gaat zitten en 
pakt  het  tijdschrift  weer  op.  Maar  ze  kan  zich  maar  moeilijk 
concentreren.

Daar gaat de bel. Helga zeker. Haar vriendin weet dat ze vandaag 
thuisblijft.
Marije doet open. Het is niet Helga die voor de deur staat, maar 
Roel. Marije houdt even haar adem in. Wat een hunk is hij toch! 
Maar ze probeert niet te blij te kijken.
'Mag ik binnenkomen?' vraagt hij een beetje verlegen.
Marije loopt voor hem uit naar haar kamer. Ze wil een sprongetje 
in de lucht maken, maar kan zich beheersen.
'Wil je cola, wil je chips?' vraagt ze zo neutraal mogelijk.
Roel pakt haar arm en draait haar om. 'Ik wil jou,' roept hij uit. 'Als 
ik jou niet kan zien, dan word ik gek. Ik heb de hele week slecht 
geslapen. Op donderdag heb ik zelfs de training overgeslagen. Ik 
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zat maar te wachten en je belde maar niet.' Hij klinkt echt zielig en 
Marije begint te lachen. 'Join the club,' zegt ze.
Roel kijkt haar niet-begrijpend aan. 'Welke club?'
'De club van liefdeszieke mensen,' zegt Marije.
Roel begint opgelucht te lachen. 'Dus jij bent toch nog gek op me? 
Ik dacht al dat ik het verpest had.'
Marije  slaat haar armen om zijn hals.  'Misschien ben ik wel  op 
iemand anders verliefd.  Hoe kun jij  nu weten dat ik gek op jou 
ben?' plaagt ze hem.
'Dat heeft Thor verklapt,' zegt Roel. 'Ik ben net even bij hem in het 
weiland geweest. Hij schraapte met zijn hoef over de grond en zei 
'Brr,  proest,  hihihi.'  Toen  wist  ik  dat  je  nog  gek  op  me  was.'
Marije  begint  heel  hard  te  lachen.  Roel  moet  haar  vasthouden, 
anders valt ze om. Dan tilt hij haar op en gaat op de bank zitten, 
met Marije op zijn schoot.
'Brr, hi, hu,' zegt Roel.
'Wat betekent dat?'
'Dat ik een zoen wil.'
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Wie is Stasia Cramer?

Stasia Cramer is geboren op 13 april 1954 in Den Haag. In haar 
vroege jeugd werd zij al besmet met het ‘paardenvirus,’ zoals zij 
dat zelf noemt. Ze was altijd op maneges te vinden en werd ver-
liefd op deze (p)aardse dieren. Vreemd is het dus niet dat paarden 
later in haar boeken een belangrijke rol zouden gaan spelen.
Vanaf 1982 begint Stasia Cramer korte verhalen te publiceren op 
de kinderpagina van Vrij Nederland: ’Blauw geruite kiel.’ Op ver-
zoek van onder andere uitgeverij Zwijsen begint zij met het schrij-
ven van boeken. Hierbij wordt ze geholpen door medekinderboe-
kenschrijver Karel Eijkman. In 1985 verschijnt haar eerste boek: 
De familie Wijntak bij uitgeverij Uniepers.  Vanaf dat moment ver-
schijnen  er  elk  jaar  boeken  van  haar  hand.  Onder  anderen  bij 
uitgeverij Zwijsen, Leopold en Elzenga. In de winter schrijft Stasia 
haar boeken, in de zomer organiseert ze ponykampen en vriendin-
nenweekends. Daarnaast moet er op haar boerderij in Elim altijd 
wel  iets  opgeknapt  of 
verzorgd  worden.  Op  de 
boerderij  waar  ze  samen 
met  haar  man  Martin 
(journalist bij het Dagblad 
van het Noorden) woont, 
wonen  namelijk  ook  drie 
honden (Mosje,  Senna en 
Bibi (Mosje x Senna)),  en 
acht paarden (waarvan de 
fjord  Ivo,  zie  foto  rechts, 
het langst bij hen is).
Stasia Cramer geeft ook 
lezingen, waaronder een 
lezing over de Tweede Wereldoorlog, samen met haar tante 
Helena Schuemie.
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Stasia’s favoriete onderwerpen om over te schrijven zijn paarden 
en verliefdheid. Het liefst combineert ze deze twee ook nog eens. 
Bijvoorbeeld in de serie ‘Liberty love’. In haar hart is Stasia altijd 
veertien, vijftien jaar gebleven. Door te schrijven is ze weer net zo 
oud  als  haar  hoofdpersoon.  Emotie  mag  in  een  boek  niet  ont-
breken. Zwaar of sentimenteel? Dat mag best! Als kind hield Stasia 
zelf  ook  erg van zielige  dierenverhalen.  Hoe zieliger,  hoe heer-
lijker. Huilen om een verdrietig verhaal kan heel bevrijdend zijn, 
vindt ze.  De serie van Walter Farley Black, de zwarte hengst was 
haar favoriet. 
Schrijven is, volgens Stasia Cramer, een vak dat je al doende leert 
en waarvoor je zeker fantasie moet hebben. Maar fantasie is niet 
genoeg: als die zeer lastige eerste zin op papier staat, moet een 
verhaal moet ook een logische opbouw hebben en een goede tech-
nische uitwerking.  

Op  de  website  www.stasiacramer.nl kun  je  meer  informatie  en 
foto’s  vinden  van  Stasia.  Haar  boeken  worden  verkocht  op 
ponyboeken.nl,  bol.com,  cosmox.nl  en bruna.nl,  maar kunnen ook  
besteld worden bij elke buurtboekhandel. Bovendien staan Stasia’s  
boeken in de meeste bibliotheken.

Voor de ponykampen en vriendinnenweekends die ze organiseert,  
heeft  Stasia  ook  een  aparte  website:  www.hippago.nl.  Op  deze  
website vind je ook foto's en filmpjes van de pony's en paarden van  
mini-manege Hippago, de boederij waar Stasia en Martin wonen. In  
het rechtermenu vind je het Hippago Journaal, met alle nieuwtjes.
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Stasia over schrijven

Schrijven is een vak, dat je al doende leert . 
Natuurlijk moet je fantasie hebben. Ik heb mijn hele leven gedag-
droomd, een mooie basis. Maar fantasie is niet genoeg. Een ver-
haal moet ook een logische opbouw hebben en een goede techni-
sche  uitwerking.  Ik  heb  van  een  andere  kinderboekenschrijver 
geleerd dat een precieze vertelling van een handeling erg saai kan 
zijn. Lees het volgende voorbeeld maar: Anne loopt naar de voor-
deur. Ze pakt de sleutel uit haar zak en steekt hem in het sleutelgat.  
Ze draait de sleutel naar links en duwt de deur open. Ze haalt de  
sleutel weer uit het sleutelgat en steekt hem terug in haar zak. Dan  
loopt ze naar binnen en sluit de deur weer achter zich. Elke lezer is 
nu al afgehaakt. Wat kan die sleutel schelen? Beter is:  Anne gaat 
naar binnen. Een schrijverstip (heel vaak gehoord, dus zeker niet 
alleen van mij): schrap alles wat je kunt schrappen.  

Je leert veel over jezelf als je schrijft.
Zo wilde ik eens een spannend boek schrijven. Dat werd 'Nacht-
merrie' (deel 3 van de serie 'Manege de Koning'). Maar ik kon het 
maar niet spannend krijgen. Ik gaf mijn hoofdpersoon veel te veel 
steuntroepen. Ik verplaatste me teveel in mijn hoofdpersoon en 
omdat ik zelf een bang persoon ben, wilde ik haar al die angst ook 
niet aandoen. Uiteindelijk heb ik het toch voor elkaar gekregen. 
Door te denken aan een enge film. Je weet wel, zo'n film waarin 
een vrouw haar auto in een donkere parkeergarage neerzet. Dan 
zie je als kijker al een paar zwarte schoenen in een deuropening 
staan, blikkert er een mes in het flauwe licht van het trapportaal 
en hoor je die engerd zwaar ademen. Dan schreeuw ik: 'Ga daar 
toch weg, ga weg uit die parkeergarage. Neem voortaan een body-
guard  mee  en  pepperspray  of  beter  nog,  zoek  een  rol  in  een 
andere film.' Maar dat mens van die film luistert natuurlijk hele-
maal niet naar mij. Terwijl de muziek aanzwelt, loopt ze in de val. 
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Toen ik het trucje van de film door had, kon ik verder met mijn 
boek.  Ik  plaatste  mijn  hoofdpersoon  buiten  de  groep.  Ze  werd 
buitengesloten en niet geloofd en zo iemand is ineens erg kwets-
baar.  

Het moeilijkste van een boek is het begin.  
Waar,  wanneer  en  hoe  begint  het  verhaal.  Ik  begin  meestal 
midden  in  een  handeling,  gewoon  op  de  gok,  wat  me  op  dat 
moment invalt. Als ik maar een begin heb, zodat het verhaal kan 
beginnen. Soms verander ik het begin later weer. Mijn hoofdper-
soon is dus ergens mee bezig en ik typ de eerste zinnen op mijn 
computer. Op dat moment gaat er iets vreemds gebeuren. Vooraf 
heb ik alles verzonnen en bedacht. Ik heb een verhaal gebouwd 
alsof het een huis is. Eerst beton storten waarop je kunt bouwen, 
dan de muren neerzetten en het dak erop. Maar terwijl ik zo aan 
het  typen  ben  lijkt  het  ineens  alsof  ik  niet  meer  zelf  aan  het 
verzinnen ben. Dan is het alsof het verhaal een eigen leven gaat 
leiden.  Allerlei  beelden buitelen door  mijn hoofd en als ik mijn 
ogen dicht doe, dan zie ik een film draaien. Een film in mijn hoofd. 
De beelden komen gewoon, achter elkaar en ik hoef alleen maar 
op te schrijven wat ik op de film zie. Ik begin steeds sneller en 
sneller te typen. Ik ben bang dat ik de film niet kan bijhouden. De 
volgende dag lees ik wat ik de vorige dag heb geschreven. Vaak 
ben ik verbaasd over wat er staat. Hoe kom ik erbij? Dit heb ik 
toch niet verzonnen?  
Hier en daar verander ik wat en langzamerhand kom ik weer in 
het verhaal. Als ik aangekomen ben waar ik de vorige dag gestopt 
ben, gaat de film in mijn hoofd weer verder. Zo schrijf ik een boek 
of een verhaal. Elke dag een paar bladzijden. Na een dag of vier 
ongeveer heb ik een verhaal af, maar een boek duurt veel langer. 
Over een dun boekje doe ik ongeveer twee weken en over een dik 
boek ongeveer drie maanden.  

Ik schrijf graag over paarden en verliefdheid.  
Ik  heb  zelf  mijn  hele  jeugd  op  maneges  rondgelopen  en  elke 
paardenliefhebber  weet  hoe  besmettelijk  het  paardenvirus  kan 
zijn.  Paarden  zijn  zo,  ja,  hoe  moet  ik  het  zeggen?  Ze  zijn  zo 
(p)aards. Ze ruiken zo lekker, maken zulke gezellige geluiden en 
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zijn zo groot en warm, zo aaibaar.  Inmiddels wonen we op een 
boerderij  en  hebben  we  acht  pony’s  en   paarden.  In  de  zomer 
organiseren  we  trainingsweekends  en  ponykampen.  Stof  voor 
verhalen genoeg dus. Maar ik schrijf ook graag over verliefdheid. 
Ook al wordt mijn buitenkant steeds rimpeliger, in mijn hart ben 
ik een jaar  of  veertien,  vijftien gebleven.  Eindeloos kletsen met 
vriendinnen, de slappe lach om niets en fantaseren over die ene 
kanjer. Ach, was ik nog maar zo jong. Toch geweldig dat je de tijd 
kunt  terugroepen door  verhalen te  verzinnen.  Dat  is  misschien 
wel het mooiste van boeken schrijven: je bent weer net zo oud als 
je hoofdpersoon.  

Emoties vind ik heel belangrijk in een boek. 
Deze  emoties  mogen  best  zwaar  zijn,  of  sentimenteel.  Als  kind 
vond ik boeken met veel emotie erin heerlijk. Ik had dan een goed 
excuus  om te  huilen  en kon op deze  manier  veel  opgestapelde 
verdrietjes kwijt. Ik hield vooral van verhalen over dieren: honden 
die van hun baasje werden gescheiden en honderden kilometers 
aflegden  in  de  meest  barre  omstandigheden  om  hem  terug  te 
vinden.  Verder  was  de  serie  ‘Black,  de  zwarte  hengst’  favoriet. 
Maar ik hield  ook van echte meisjesboeken.  Damesromannetjes 
vond  ik  prachtig.  Van  die  stripverhalen,  waarin  zij  hem  uit-
eindelijk kreeg. De zus van mijn vriendin had honderden van die 
boekjes. Heerlijk gewoon!
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Meedoen aan een verhalenwedstrijd

Heb jij ook ponyverhalen in je hoofd die eruit moeten? Kijk dan 
op www.ponyboeken.nl. Je kunt het hele jaar meedoen met een 

ponyverhalenwedstrijd. Jouw verhaal wordt op de website 
gepubliceerd én je maakt kans op een prijs. Wie weet het begin 

van jouw schrijverscarrière!

Kun je wat hulp gebruiken bij het schrijven? Kijk dan eens op de 
website www.schrijvenonline.org. Je vindt er veel gratis tips.
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Andere boeken van Stasia

Twee liefdesverhalen over meiden in de paardenwereld

Per ongeluk verliefd
Tirza rijdt dressuur met de merrie Jamella. Dat gaat erg goed tot er een 

springpaard op stal komt, de ruin Halling. Jamella is niet meer te hanteren.  
Jamella is verliefd! Dat komt slecht uit, want Tirza kan het niet goed 

vinden met Hallings ruiter, Daniël. De meisjes op stal lopen Daniël  
achterna omdat hij zo knap is, maar Tirza vindt hem een verwaande 

macho. Ze probeert hem te mijden. Helaas brengen ongelukjes hen steeds  
weer bij elkaar.

&

Verliefd in het kwadraat
Pamela is verliefd op Tom, maar Tom niet op haar. Denkt ze. Tim is  

Pamela’s beste vriend. Maar hij blijkt verliefd op haar. Eén kus met Tim en 
het is aan. En dan ineens..., is het ook aan met Tom. Pamela moet kiezen.  

Maar ze kan niet kiezen!
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In het paradijs gevangen

Roman over een ontvoerd 
meisje en een Arabische hengst

Jacky wordt ontvoerd en belandt in 
een wereld, waarvan ze vroeger 

alleen kon dromen. Haar kidnapper 
beschouwt haar als zijn eigen 
dochter en biedt haar op zijn 

stoeterij een luxe leventje met dure 
kleding, rijke vrienden en een 

Arabische tophengst. Kan Jacky 
hierop ingaan...?

De prijs van de cross
Textielfabrikant Vanderlinde is van 
plan een nieuw model broek  op de 

markt te brengen. Als hij een 
groepje jongelui van pensionstal  
Liberty Love lachend over de hei  

ziet stormen, krijgt hij een briljant  
idee: in de reclamecampagne moet  
de nieuwe broek gekoppeld worden 

aan het beeld van jonge mensen 
met paarden. Als start voor de 

promotiecampagne organiseert hij  
een cross over de hei. De winnaar  
wordt hoofdpersoon in tv-spots,  

nummer twee ontvangt  
tienduizend gulden. De ruiters van 

Liberty Love doen allemaal mee 
aan de wedstrijd. Maar ieder heeft  
zo zijn eigen reden om de eerste of  
juist de tweede prijs in de wacht te  

willen slepen. De uitslag van de  
wedstrijd wordt zo belangrijk dat  

vriendschappen verdwijnen en 
plaatsmaken voor haat en nijd...

wordt vervolgd...
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Een kind met koliek
Romy en Minke zijn gek op 

ponyrijden. Ze hebben beiden een 
eigen pony op de manege. Romy 
heeft ook een paardje van steen.
Ze heeft het uitgeleend aan haar  

vriendin. Minke wil er een tekening 
van maken.  Romy heeft het beeldje  

van haar oma gekregen. Nu oma 
dood is, mist ze haar erg. Ineens 
doet Minke heel raar. Ze zegt dat  

het stenen paardje stuk is en lacht  
erom! Is Romy nu ook Minke kwijt?

Allemaal smoesjes
Daniëlle heeft voor haar verjaar-
dag een pony gekregen. Dat zou 

Mariska ook wel willen. Maar haar  
ouders vinden dat veel te duur.

Nu moet Mariska allerlei smoesjes 
verzinnen, om toch haar zin te  

krijgen...

Een pony als geheim
Mees is een kei in ponyrijden. 

Van Connie mag ze op haar pony 
rijden. Ze mag ook meedoen aan 

het kampioenschap. Daarvoor  
moet Mees wel lid worden van de 

club. 
Maar wie zal dat betalen? 

Haar moeder heeft geen geld. 
En aan haar vader durft ze het niet  

te vragen. Wat moet ze doen?

Vampier op de manege
Er gebeuren vreemde dingen op de 
manege. Het begon allemaal toen 
Gato kwam, het kleine paard uit  

Zuid-Amerika. Sloom was hij,  
overklaarbaar sloom.En onder zijn 

manen zaten kleine beten. Een 
enge ziekte? Jeroen dacht dat er  

een vampiervleermuis actief was en 
we gingen op zoek. Leuk, dacht ik,  
samen met Jeroen. Maar leuk is het  

allang niet meer.Jeroen wordt  
steeds bleker en hij doet vreemd.
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Het pechstokje
Samen met Emma van de manege 

gaat Tessa op ponykamp.
Het kamp wordt afgesloten met een  

heuse show. Maar vanaf de eerste 
dag van het kamp wordt Tessa  

achtervolgd door pech. Het lijkt wel  
of haar pech besmettelijk is. Kan de 

show nog wel doorgaan?

Puzzel in je hoofd
Op nieuwjaarsdag organiseert de  

ponyclub een puzzelrit.
Voor de snelste groep is er een  

mooie prijs. Maar hoe kun je ooit  
winnen met in je groep een meisje  

dat bijna niet kan zien en een 
jongen die expres verkeerde 

antwoorden geeft? Dan lijkt het  
geluk toch opeens aan je kant en is  
er kans op winst. Maar... winst voor  

wie?

Te groot voor een pony
Cindy wordt te groot voor haar  
pony Zano. Ze moet hem maar 

verkopen, vinden haar ouders. Als  
Wendy's ouders Zano kopen, is  
Cindy zo verdrietig dat ze nooit  

meer paard wil rijden!
Maar dan kopen de ouders van 
Cindy toch een paard: Tijger!

Zal Cindy ooit op dit mooie sterke  
dier kunnen rijden?

Een pony met een rouwrand
Jolijns beste vriendin is omgekomen 

bij een verkeersongeval. 
Jolijn is erg verdrietig. Alles deden 

ze samen, Esther en zij.
Esther heeft recht op een mooi  
eerbetoon, vindt de ponyclub.

Maar durft Jolijn op Esthers pony 
afscheid te nemen van haar 

vriendin?
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Vuurwerk
Pine viert oudejaarsavond bij opa 
en oma. Maar jammer genoeg is  

haar neef Niels er ook. Pine en Niels  
zijn tegenpolen, water en vuur. De  

noodstallen, die Pine voor de 
fjorden heeft gemaakt, worden 
door Niels afgekraakt. Als het  

eerste vuurwerk wordt 
afgeschoten, lijkt Niels gelijk te  

krijgen... En Pine staat er helemaal  
alleen voor!

De wenspony
Myrthe is dol op ponyrijden. Haar  
liefste wens is een eigen pony en 

dan niet zo'n makke manegepony.  
Nee, Myrthe wil een echte  

dressuurpony, een pony die kan 
dansen. Als Myrthe op een avond 
drie vallende sterren ziet, doet ze  

drie wensen. Ze wenst elke keer een  
pony die kan dansen. Zal haar wens 

uitkomen?
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